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Чтение книг – занятие удивительное и опасное, которое кажется ещё 

более удивительным и опасным оттого, что этот праздник в нашей жизни 

случается всё реже и реже. Чаще течение фильма беззаботно несёт нас по 

виражам своего сюжета, не давая подумать ни о чём. Ещё безжалостней 

ползание по лабиринтам интернета, где действительно много интересного, но 

не успеешь проглотить это интересное, как он тебе подсовывает что-то ещё и 

ещё. Под сводами Всемирной паутины, куда вы пришли вроде как в большой 

музей, библиотеку или картинную галерею, быстро начинаете понимать, что 

вас надули; это совсем не музей, а торговый центр, где ждут только одного – 

вашего желания не уходить отсюда и что-то купить. Как евангельские 

торговцы в храме, вас хватают за рукава какие-то подозрительные господа с 

лицами известных спортсменов или актёров или, хуже того, едва одетые 

тётки. Всей этой липкой Паутине вы вовсе не интересны как собеседник – ей 

интересны ваши время и денежки. 

Но книга может быть ещё более коварной. Она может сделать вид, что 

вы ей интересны как собеседник или просто как человек, способный молча 

чему-то посочувствовать, что-то узнать и понять. И вот уже вы 

легкомысленно растворены в этой беседе и, мало того, дочитав книгу и 

вернувшись в свои обыденные дела, продолжаете начатый с ней разговор, 

как будто сами невольно вздумали писать то ли продолжение, то ли свою 

собственную версию прочитанного. Со старыми авторами проще – они 

писали так легко и красиво, что поддержать эту беседу со своей скудной 

современной лексикой и торопливыми короткими мыслишками как-то не 



очень и хочется. Современные авторы, кажется, это давно поняли. Чем они 

современней, тем они больше притворяются то какими-то косноязычными, то 

запутанными, то с провалами логики или здравого смысла. Читаете вы это 

всё, чертыхаетесь, а отрываться как-то и не получается – хочется вставить 

своё читательское суждение. 

Прошедшим летом, предаваясь отпускному безделью, я коротал время 

за чтением одной коварной книжечки. Имя автора у многих на слуху, а у кого 

не на слуху, так оно и лучше, потому что я до сих пор от этого автора 

отделаться не могу – то полемизирую, то порой соглашаюсь. И то и другое 

неизвестно зачем. 

Так вот, этот чудик утверждает, что мы все произошли от дельфинов. И 

так как внешнее несходство очевидно, автор подтверждает свою шальную 

гипотезу сходством нашего головного мозга с мозгом этих китообразных. По 

мозгам он не специалист, я – тоже, так что тут спорить не о чем. Далее 

осмелевший автор предполагает, что сознание, разум могли возникнуть как 

следствие раздвоения работы мозга дельфина. Действительно, его полушария 

мозга обязаны были работать поочередно – одно днём, во время 

коллективных охот и прочей общественной жизни, другое должно было не 

спать ночью, просто чтобы не дать утонуть владельцу. Обитатели суши, 

очевидно, в этой раздвоенности не нуждались и спали себе спокойно вместе 

со своими обоими полушариями. 

Никто не знает, как возник человеческий разум и, возможно, не узнает 

никогда. Гипотез – множество, и одна из правдоподобных объясняет наше 

сознание тем, что оно именно со-знание – сотрудничество каких-то двух 

разных половин нашего ума. Из этого плодотворного сосуществования и 

строится человеческая психика. Выходит так, что одна часть нашего «Я» 

занята текущими дневными проблемами – работой для пропитания, 

семейным бытом и общением с другими представителями своей стаи. Этим 

мы мало отличаемся от прочих млекопитающих и земноводных. Но в нашей 

телесной оболочке гнездится ещё и другой человек, который, оказывается, 



миллионы лет тому назад возник в расщеплённом мозгу нашего 

китообразного предка. 

Этот человек зародился совсем в другой системе координат – среди 

бескрайнего ночного океана под бескрайним звёздным небом. В окружении 

этих двух величественных миров делать ему особенно было нечего – только 

дышать, глядеть в небо, спокойно вспоминать и обдумывать события 

прошедших дней, свои поступки, поступки других. Вся эта дневная суета 

вновь и вновь мелькала своими пёстрыми мелкими деталями и как-то 

невольно сопоставлялась с окружающими масштабами ночного неба и 

океана. Созерцание самого себя в этой космической системе координат 

рождало ощущение собственного ничтожества. Это было тягостно, но 

тягостно уже как-то по-человечески. Возможно, вслед за этим появлялась 

другая спасительная мысль: уж коли я способен сопоставить себя с 

окружающим Космосом, то, значит, я сам пусть малая и ничтожная, но всё 

же часть этого Космоса, а не просто пожиратель скумбрии и трески, как все 

остальные акулы, тунцы и скаты. 

Мне уже давно за шестьдесят, и когда я смотрю по утрам в зеркало, 

теория Дарвина мне кажется более правдоподобной, чем мифическое 

собственное происхождение от дельфинов. Но согласитесь – второе выглядит 

более красиво. 


