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От составителя 
 

И мрак ползёт, как старый чёрный крот,  
но в каждом доме вспыхивает солнце. 

Анатолий Могильников 
 
 

Среди амурских поэтов, ярко проявивших себя в годы «застоя», 
выделяется имя Анатолия Иннокентьевича Могильникова 
(25.01.1940–19.02.1979) – человека сложной, трагической судьбы, 
амурского талантливого поэта, переводчика, прозаика почти неиз-
вестного и неоткрытого.  

По словам журналиста Александра Табунова, упоминание только 
имени Анатолия Могильникова, «вызывало у некоторых земляков-
современников наших если не приступ глухоты, то явное ошеломление». 

В эпоху «безвременья», идеологического контроля творчества пи-
сателей, поэтов, художников и композиторов, произведения Могильни-
кова не могли дойти до массового читателя. Литература того перио-
да была официальной, с господствующей идеологией «лакирования» 
явлений окружающей действительности. Автор мог быть отлучён от 
официальной культуры и стать «изгоем», «маргиналом» вследствие 
каких-либо «неправильных», «антиобщественных» поступков, из-за 
«пятен» в его биографии.  

Но, несмотря на все сложности и противоречия, другая лите-
ратурная жизнь, полулегальная, отличалась разнообразием и много-
темьем. В ней продолжали жить идеалы гуманизма и демократии, 
звучала правда о настоящем и прошлом советского общества, пред-
лагались варианты будущего. 

Характерными особенностями развития литературы «застойного» 
периода стали преследования «неугодных», увеличение «отложенной» ли-
тературы, дороги «изгнаний». Но уже было крайне сложно остановить 
процессы «обновления» в культуре, поэтому наблюдалось усиления давле-
ния как в литературе, так и в других сферах искусства. В этот историче-
ский период и создавал свои произведения А. Могильников. 

На сегодняшний день сохранилось небольшое число произведе-
ний Анатолия Могильникова: отдельные публикации в литературном 
альманахе «Приамурье моё – 1970», на страницах газет «Вперёд», 
«Ленинский путь», «Советское Приамурье», «Амурский комсомолец», 
«самиздатные» сборник стихотворений «Свет и мрак» (1978) и фанта-
стическая повесть «Потерянные пенаты», а также письма, бóльшая 
часть которых адресована другу-журналисту Александру Табунову. 
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Стремление А. Могильникова во мраке разглядеть свет являет-
ся специфической чертой его поэтического мировоззрения. 

Изучение творчества А. И. Могильникова обогащает картину 
развития отечественного литературного процесса первой половины 
ХХ века. Обозначенная Н. К. Пиксановым ещё в начале ХХ века зада-
ча изучения духовных традиций «областных культурных гнезд» 
и в настоящее время не утрачивает своей значимости, но при этом 
в атмосфере культурной интеграции и глобализации способствует 
формированию устойчивого индивидуального культурного облика 
географических регионов России. 

Дальневосточные историко-культурные и природоведческие реалии 
в творчестве Могильникова не являются элементом «краеведческой экзо-
тики», а формируют геопоэтическое пространство русской литературы. 

Предлагаемые информационно-методические материалы 
«Свет во мраке» представляют личность Анатолия Иннокентьеви-
ча Могильникова, освещают основные вехи его биографии, определя-
ют значимость его художественных произведений.  

Данный сборник состоит из четырёх разделов. В первом – 
«Таков уж есть...»: жизненный и творческий путь Анатолия Мо-
гильникова» – описаны основные этапы его биографии. Второй раз-
дел – «Клокочет жизнь поэзией и прозой»: грани таланта Анатолия 
Могильникова» – знакомит с его поэтическими и прозаическими 
произведениями, дружескими и деловыми письмами. Поэзия и проза 
Анатолия Могильникова, его нравственные искания, форма обога-
щают читателя и учат жить честно, масштабно, по совести. 

В третий раздел – «Странная судьба...» – включены воспомина-
ния об Анатолии Могильникове и оценки его творческого наследия. 
Четвёртый раздел – «Бродяга из бродяг …» – содержит методиче-
ские рекомендации к изучению жизни и творчества Анатолия Мо-
гильникова на уроках литературного краеведения. 

Литература в библиографическом списке сгруппирована в двух 
разделах: «Произведения А. И. Могильникова» и «Литература 
о жизни и творчестве А. И. Могильникова».  

Издание адресовано широкому кругу пользователей: библиотеч-
ным работникам, преподавателям, учащимся, всем, кого интересу-
ет творчество амурских писателей. Материалы сборника могут 
использоваться читателями и сотрудниками библиотек для удовле-
творения краеведческих запросов; проведения библиографического 
информирования по краеведению; выявления необходимых материа-
лов при подготовке и составлении пособий, сборников, альманахов 
и других изданий краеведческого содержания; организации краевед-
ческих бесед, обзоров, презентаций; обогащения школьного учебно-
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воспитательного процесса краеведческим материалом, в основу ко-
торого положено творчество Анатолия Могильникова. 

Данные информационно-методические материалы являются 
восемнадцатым выпуском из краеведческого цикла «Русские судьбы: 
амурские писатели». 

К сборнику прилагается диск, содержащий электронную версию 
информационно-методических материалов «Свет во мраке: о жиз-
ни и творчестве Анатолия Могильникова»; публикации А. Могильни-
кова; статьи о его жизни и творчестве; фотографии писателя; 
электронные презентации, посвящённые его жизни и творческому 
наследию. 
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«ТАКОВ УЖ ЕСТЬ...»:  

жизненный и творческий путь  

Анатолия Могильникова 
 

Мне не то чтобы день, а всю жизнь не везёт, 
Но я полон любви и таинственно светел. 

Анатолий Могильников 
 

Анатолий Иннокентьевич Могильников родился 25 января 1940 
года в селе Жариково Гродековского (с 1958 года – Пограничного) 
района Приморского края.  

В 1968 году окончил  полный курс вечерней (сменной) средней 
общеобразовательной школы рабочей молодёжи № 5 города Усолья-
Сибирского Иркутской области. В аттестате о среднем образовании 
у Анатолия Могильникова: две «тройки» – по геометрии и химии; 
четыре «пятёрки» – по истории СССР, всеобщей истории, общество-
ведению и иностранному (немецкому) языку; восемь «четвёрок» – 
в том числе по русскому языку и литературе. 

Могильникову выпала странная судьба: наделённый большим 
поэтическим талантом – прожил трагически короткую жизнь, пол-
ную несвободы, непонимания и непризнания. 

Ему часто приходилось менять место жительства, как по ссоб-
ственной, так и по чужой воле: Приморский край, Амурская область, 
Иркутская область, Алтайский край; Жариково, Белогорск, Благове-
щенск, Суражевка, Усолье-Сибирское, Тыгда, Бурея, Новобурей-
ский, Малиновка, Николаевка, Райчихинск. 

Могильников был дважды осуждён по уголовным статьям, про-
вёл несколько лет на поселении («химии», как тогда говорили). 

Как пишет профессор А. В. Урманов: «Первый, десятилетний 
срок Анатолий Могильников получил, по некоторым сведениям, за 
участие в групповом разбое. Наказание отбывал поначалу в исправи-
тельной колонии в Суражевке, об этом можно судить по письмам 
Могильникова более позднего времени. Затем, по всей видимости, 
был переведён в Восточную Сибирь (по версии же – весьма сомни-
тельной – собкора «Амурской правды» Геннадия Кремнёва, тот «от 
звонка до звонка» отсидел в Оренбуржье, где жили немецкие коло-
нисты – отсюда, мол, знание языка Гейне)».  
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Значит можно утверждать, что Анатолий Могильников попал 
в тюрьму 18-летним юношей, а вышел на свободу 28-летним моло-
дым человеком. В ноябре 1968 года он стал работать электриком на 
Тыгдинской нефтебазе посёлка.  

Александр Табунов – журналист и друг Анатолия Могильнико-
ва, вспоминает: «По молодости попал он в зону, отсидел, однако за-
тяжной шлифовке (приморец А. А. Егоров, одновременно с Могиль-
никовым также обживавший места не столь отдаленные, в худо-
жественно-документальной повести «Чёрная замять. Бытие» при-
поминает срок заключения Анатолия – пятнадцать лет) не поддал-
ся, не согнулся, ершистый характер сберёг. Годам к сорока, волей 
нелепого случая, угодил туда по второму заходу, а в перерыве меж-
ду ним и предыдущим была работа в школе, газетах, на производ-
стве. И было главное – Творчество». 

А. Табунов предполагает, что «скорее всего, именно там, 
в недрах пресловутой исправительно-трудовой системы», А. Мо-
гильников «досконально изучил немецкий, чтобы переводить люби-
мейшего своего поэта и кумира Генриха Гейне».  

Табунов пишет о том, что от переложения чужих стихов Мо-
гильников перешел к «плётству» собственных: «В одном письме ко 
мне ссылается на газету «За трудовой путь» – многотиражку не-
коего управления, где на свет «впервые появились мои вирши и пере-
воды»; было это в 1966 году». 

О гуманитарном складе ума Могильникова и о выстраиваемых 
им жизненных планах свидетельствует сохранившееся в архиве 
БГПУ личное дело студента-заочника Анатолия Иннокентьевича 
Могильникова. В июне 1969 года Анатолий Могильников поступил 
«на заочное отделение БГПИ по специальности “русский язык и ли-
тература”, сдав вступительные экзамены, в основном, на 
“хорошо” и “отлично”» («Амур», 2006, № 5, с. 58). 

Также успешно Могильников сдал экзамены за первый курс. 
Несмотря на хорошее начало обучения, «29 апреля 1972 года по 

представлению декана факультета Анатолий Могильников был от-
числен из института “за систематическую неявку на экзаменаци-
онные сессии”» («Амур», 2006, № 5, с. 58). О причинах подобной 
развязки отчасти можно судить по подшитым в деле письмам Мо-
гильникова, адресованным методистам заочного отделения. Более 
подробная информация об эпистолярном наследии А. Могильникова 
содержится в разделе  «Клокочет жизнь поэзией и прозой...»: грани 
таланта Анатолия Могильникова». 
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В конце 1970 года Могильников, потеряв работу учителя в Бу-
рее, по словам А. Табунова, «за непокладистый характер», уехал 
в село Угловское, районный центр Угловского района Алтайского 
края, где трудоустроился корреспондентом в районную газету 
«Трудовая слава». По свидетельству А. Табунова, впоследствии об 
этом периоде жизни Могильников «рассказывал без устали, по-
скольку там имел возможность общаться с немецкими колониста-
ми на их родном языке» («Энциклопедия литературной жизни При-
амурья XIX–XX веков», 2013, с. 267). 

В Благовещенске тем временем готовился к выпуску литератур-
но-художественный сборник «Приамурье моё – 1970», где по настоя-
нию Марка Либеровича Гофмана, в то время руководившего Амур-
ским отделением Хабаровского книжного издательства, была опуб-
ликована единственная прижизненная подборка переводов А. Мо-
гильникова «Голоса друзей». Самым ценным в подборке Могильни-
ков считал перевод «Баллады о троих» Иоганнеса Берхера, а в ней 
заключительную строчку: «И немцы немца закопали с ними», то есть 
с русским и евреем, сохранившими и в смертный час, как и немец, 
их товарищ-интернационалист, верность своим идеалам. Как пишет 
А. Табунов, А. Могильников «до безысходности горестно, разоча-
рованно вспоминал частенько, что в некоем издательстве, за преде-
лами нашей области, только из-за этой строчки рассыпали типо-
графский набор всего стихотворения». Здесь же Табунов упоминает 
курьёзный случай: «Разведав о выходе “Приамурья моего”, Могиль-
ников послал нашему с ним общему приятелю, журналисту и поэту, 
срочную телеграмму: “Купи для меня семьдесят экземпляров. Тот 
выпучил глаза: это на репортёрскую зарплату?!”. Позже, лицом 
к лицу, Анатолий отнекивался: “Да не семьдесят, а семь-десять. 
Через тире”. Нахохотались досыта». 

Могильников в 1970-е годы входил в число членов литературно-
го объединения при газете «Советское Приамурье», среди которых 
были Геннадий Кремнев и Владимир Юркевич.  

В ноябре 1974 года все трое приняли участие в областном сове-
щании молодых литераторов Амурской области, а также писатели из 
Москвы и Хабаровска. Анатолий Могильников получил заслужен-
ные похвалы от приезжих авторов за стихотворение «Чудо света».  

 
Ничем не удивишь наш век бумажный,  
он убеждён: на свете нет чудес!  
Но есть же в мире из железа башня,  
террасы, пирамиды до небес!  
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Пусть потрясает души диво это,  
пусть каждый стык описан и воспет,  
но самым величайшим Чудом Света  
является обыкновенный свет. 

 
В амурских литературных и журналистских кругах к Могильни-

кову относились настороженно. Причины такого отношения кроются 
в его биографии, неуравновешенном, импульсивном характере, но 
более всего, в откровенности суждений, оппозиционности и неприя-
тии лжи, официоза, чинопочитания.  

Свободомыслие Анатолия Могильникова не могло не отталкивать 
от него либерально настроенных писателей и журналистов. Как отмеча-
ет профессор А. В. Урманов, «…оппозиционность Могильникова не бы-
ла “диссидентской”, либеральной по духу и сути. С местными дисси-
дентами он не был близок, осознавая, видимо, что оттепельный либе-
рализм мало чем отличается от исподтишка оплёвываемого им 
“советского тоталитаризма”, что он тоже основан на лицемерии 
и диктате одного (в данном случае “либерального”) мнения». 

Могильникова – недавнего «уголовника», считали человеком 
с сомнительным прошлым и непредсказуемым будущим. Причины 
такого отношения А. Табунов усматривает в том, что Могильников, 
«отсидевший от звонка до звонка», «…стрижке под общую гребёнку 
не поддался: “Пусть бьют… пока не отшлифуют до неузнаваемо-
сти”; не согнулся, ершистый характер сберёг. Такова, в сущности, 
первопричина того, что упоминание лишь имени поэта вызывало 
и вызывает у иных земляков-современников по меньшей мере ото-
ропь, по большей – приступ глухоты». 

Круг общения Могильникова формировали не находящиеся в то 
время в центре литературной жизни Амурской области поэты Лео-
нид Андреев и Валерий Черкесов, журналисты Александр Табунов 
и Геннадий Кремнёв. С большой симпатией Могильников относился 
к журналисту «Амурской правды» Абраму Ривлину. В то время ре-
дактор Амурского книжного издательства Марк Гофман неоднократ-
но, в ущерб себе, пытался помочь А. Могильникову с публикациями 
произведений. Вот как об этом вспоминает А. Табунов, которому 
М. Гофман признавался: «“Я всячески, изо всех сил и везде, в том 
числе в обкоме, договаривался насчёт Толи. Чтобы он учился в пед-
институте, да не где-нибудь – на стационаре. Чтобы и жил, зна-
чит, в городе”. А в ответ Марку Либеровичу: за кого, мол, хлопо-
чешь? На что какому-то электрику ил слесарю переводы с ненашен-
ских языков? Потому и ютился Толя в глубинке» («Амур», 2006, 
№ 5, С. 51). 
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Моральную поддержку Могильников получал от тех, кто нахо-
дился за пределами Приамурья, кто не был посвящён в тонкости 
местной литературной жизни. Так, к Могильникову и к его творче-
ству проявляли интерес дальневосточные поэты Михаил Асламов 
и Валерий Шульжик. По свидетельству А. Табунова, «…поэт Миха-
ил Асламов назвал творческие усилия Могильникова в той обстановке 
подвигом. Поддержал его морально и Валерий Шульжик». 

В 1976 году Анатолий Могильников, по словам А. Табунова, «волей 
абсурдного случая», снова попал «на зону» в Суражевку. Как рассказывает 
поэт Валерий Черкесов, в письме к нему Могильников поведал об обстоя-
тельствах драматического инцидента, обернувшегося новым сроком: опоз-

дав на автобус, он пешком шёл из Новобурейского в соседнюю Ни-
колаевку. По пути ему встретились два парня и стали задираться. 
Кончилось это тем, что невысокий, однако физически крепкий Ана-
толий нанёс увечье одному из них. Результат – очередной срок, на 
этот раз семилетний. По словам А. Могильникова, незадолго до это-
го Могильников «Николаевке, под Новобурейском, сблизился 
с С., чьих мальчишек фактически усыновил. В день суда, не сомнева-
ясь, что его посадят снова, ушёл из дому, ни словечком ни с кем не 
перемолвившись. Думали, он в совхозе, на работе, как всегда. 
И я был крайне удивлён, когда поздно-поздно вечером в редакцию ко 
мне прибежала его зарёванная сожительница. “Что с тобой?” – 
“увезли от нас Толика нашего! Ой, лихо-лишенько!..”» («Амур», 
2006, № 5, С. 51). 

Так нелепо полученный тюремный срок Анатолий Могильников 
отбывал в Суражевке, где работал обмотчиком электромоторов. 
В заключении, преодолевая всевозможные трудности, Могильников 
жил почти исключительно творчеством. 

В письмах А. Табунову Могильников писал о том, что доделы-
вает книгу Гейне «Такова жизнь», где «более ста готовых стихо-
творений»; написал «средненький военный роман» «Дорога в рай» 
и повесть о нашем времени «Странные люди», в основе которой – 
«некоторые автобиографические факты, но принципиально – вымы-
сел, особенно психологические выкладки. Собственно, даже не вы-
мысел, а некое средоточие известных мне характеров». 

Рукопись неоднократно упоминаемой в письмах повести 
«Волки», переданная Могильниковым хабаровскому прозаику 
П. Халову, была им утеряна. 

Рукопись повести «Дорога в рай» Анатолий Могильников от-
дал «на временное хранение» А. Табунову, который «ходил с нею по 
редакциям» с целью публикации, но тщетно. По его словам, заведу-
ющая отделом «Амурского комсомольца» Т. Андреева, при всей 
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симпатии к Могильникову, изумилась: «Кто же это напечатает, 
если автор – уголовник?». Узнав о такой реакции знакомых ему га-
зетчиков, Могильников автор обиделся и рукопись забрал. Предло-
жение попытаться напечатать повесть под псевдонимом он катего-
рично отверг: «А что до печатанья – строго под моей фамилией. 
Нет – значит, нет. Не напечатают в Благовещенске – напечатают 
в Москве». Судьба этой рукописи, как и всего архива Могильникова, 
остаётся неизвестной.  

Рукопись повести «Странные люди», о работе над которой 
Могильников упоминал многократно, тоже бесследно исчезла.  

В одном из писем он упоминал, что почти все его ненапечатан-
ные вещи хранятся у матери: «мои рукописи на 99,9% у моей мате-
ри, они запакованы и ждут меня». Однако родственники Могильни-
кова, покинувшие после его смерти село Малиновку, до сих пор не 
проявили себя – следы их потерялись.  

В 1976 году Могильников отослал в Союз писателей СССР пере-
вод книги стихов Гейне «Такова жизнь» – всего 120 стихотворений. 
Оттуда рукопись была передана в издательство «Художественная лите-
ратура» и попала в руки известного переводчика, поэта Алексея Василь-
евича Парина, в 1974–1978 годах работавшего редактором в этом изда-
тельстве (с 2000 он – главный редактор издательства «Аграф»). 
А. В. Парин, проанализировав переводы Могильникова не в сравне-
нии с переводами других, а в сравнении «с заколдовывающим под-
линником», предложил амурскому автору устранить отдельные не-
достатки формального, «технического» мастерства. Анатолий Мо-
гильников считал «большой удачей, что ему попался такой критик». 

На переводы Гейне Могильниковым откликнулся известный 
в переводческой среде человек – в те годы председатель секции пе-
реводчиков Московского отделения Союза писателей СССР Лев 
Владимирович Гинзбург. Известный советский переводчик, большой 
знаток немецкой поэзии, написал «уголовнику» Могильникову: 
«Ваша работа кажется мне первой за долгие годы весточкой 
о том, что недалеко то время, когда мы прочтём Гейне таким, ка-
ким он был на самом деле...». 

Эти слова Л. Гинзбурга – не столько бесстрастная оценка, сколь-
ко поощрение-напутствие. Моральная поддержка одного из ведущих 
отечественных переводчиков вдохновила Могильникова в том, что 
рано или поздно его творчество дойдёт до читателя. Вот строчки из 
его письма из Суражевской колонии, датированного 2 февраля 1977 
года: «Хотят или не хотят иные граждане, а в русской литературе 
я буду существовать – это только вопрос времени. <…> Всему свой 
черёд». 
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Александр Табунов в статье о Могильникове написал: «Если 
редакторы-дальневосточники отнюдь не баловали Анатолия печа-
таньем новинок, косясь на его прошлое и не очень-то вникая 
в настоящее, то в столице на это же прошлое смотрели мудро – 
сквозь пальцы. При такой поддержке у него, вероятно, и впрямь по-
явилась бы возможность продолжать работу, но, как говорится, 
человек предполагает, а...». 

22 марта 1978 года в связи с большой амнистией по случаю 60-
летия Октябрьской революции Могильников получил условно-
досрочное освобождение и в апреле того же года был направлен на 
поселение в Райчихинск. «Отметив» радостную перемену в судьбе, 
он в первый же вечер попал в вытрезвитель, где ему «сломали всего 
одно ребро» (из письма от 26.4.1978). Могильников нашёл работу 
плотником-бетонщиком. Почти сразу же навестил своего друга 
А. Табунова, который так описывает эту встречу: «Сам в Тамбовку 
нагрянул. Это после большой амнистии в честь шестидесятилетия 
Великой Октябрьской, когда из “учреждения”, что в Свободном-II 
(читай: Суражевка), его направили в Райчихинск. На поселение. 
Я ждал такого гостя, и – побаивался, сам не зная чего. Ты, бурчу, 
хоть в милиции нашей отметился? А ему всё “до лампочки”. Ещё 
и смеётся. Дескать, в следующий раз – всенепременно, а пока удрал 
на денёк. Хлоп меня по плечу: “Да не переживай, дружище, я шут-
кую. Отмечусь. Не веришь? Вместе сходим. Куда ж деваться… Ну 
и как вы, молодые, поживаете? Знаешь, Сашка, мне очень приятно 
быть крёстным отцом твоей с Наташенькой дочери. Но – любо-
пытно: кто же стал моей кумой?”» («Амур», 2006, № 5, С. 52). 

В конце декабря 1978 года, чуть больше чем за месяц до смерти, 
он написал стихотворение «Эпилог» (судя по всему, последнее, про-
щальное его произведение), отразившее его физическое и душевное 
состояние:  

 
Поля в смирительной рубашке снега,  
леса в наручники невидимые холод заковал,  
как будто бы в груди Земли иссякла нега  
и вместо солнца в небе – огненный провал.  
 
Но ждёт Земля весну – так ждёт свободу узник,  
торопит годы, дни, торопит каждый час:  
надежда теплится в его глазницах грустных,  
хоть жизнь почти что вытекала из глаз.  
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Предчувствие не обмануло поэта. 19 февраля 1979 года жизнь 
Анатолия Могильникова оборвалась. Официальный диагноз – сер-
дечная недостаточность. По мнению А. Табунова, А. Могильникова 
«доконала неопределенность судьбы рукописей». 

Анатолию Могильникову не было суждено физически ощутить 
себя свободным человеком, но мятущаяся душа поэта вырвалась на 
свободу…  

В фондах литературно-краеведческого музея БГПУ хранится 
(помимо рукописи фантастической повести «Потерянные пенаты» 
с правкой М. Гофмана и писем, переданных А. Табуновым) отпеча-
танный автором на машинке, «самиздатовский» сборник стихов 
«Свет и мрак» (1978) – семьдесят одно «восьмистишие», часть пере-
водов стихотворений Гейне. 

Здесь интересно упомянуть воспоминание А. Табунова об отно-
шении А. Могильникова в свету и тьме: «Это извечное порицание 
ночи, тьмы. А что, – улыбается он, – если взглянуть на тьму иначе: 

 
Мне сквозь неё алмазы неба не видно  
И в душу брызжет звёздная капель. 
А ночь теперь до прелести постыдна, 
И нас водой не разольёшь теперь!». 
 

Из того, что было создано Могильниковым за долгие годы, со-
хранилось не так уж много. Дошедшее до нас творческое наследие 
талантливого поэта, переводчика и прозаика Анатолия Могильнико-
ва открывает амурским читателям глубокого и самобытного лирика, 
тяготеющего одновременно и к отражению мгновений своей жизни, 
к выразительным пейзажным зарисовкам, к деталям, и к философ-
скому обобщению, «к простоте, к классической ясности и к народ-
ной непосредственности». 

Среди стихотворений А. Могильникова есть подлинные шедев-
ры. Например, «Нелегальная поэзия» (1978), в котором автор обна-
жает свою творческую лабораторию:  

 
Поэзия, никем не признанная в мире,  
мне открывается под капель чистый звон.  
Мы с дедом тайно заперлись в его квартире,  
и я смотрю, как он химичит самогон.  
 
Потом мы вместе пьём, и огненная влага  
втекает в сердце мне, закону вопреки.  
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Как дед добыл её из жёлтой, мутной браги,  
так добываю я из смутных чувств стихи.  

 
В 1993 году на страницах газеты «Амурские вести» были опуб-

ликованы стихотворения А. Могильникова, сохранившиеся у А. Та-
бунова. 

До наших дней дошли письма Могильникова, позволяющие по-
знакомиться «с поспешно и надолго забытым писателем». 

 «И при жизни-то издателями редко привечаемый, после кончины 
же долго не публиковавшийся вообще, Анатолий Могильников, тем не 
менее, знаком почти всей пишущей братии Приамурья, во всяком слу-
чае, старшему её поколению», – пишет Александр Табунов. 

Пришло время амурскому читателю узнать о жизни Анатолия Мо-
гильникова, познакомиться с его творчеством и сделать свои выводы. 
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«КЛОКОЧЕТ ЖИЗНЬ ПОЭЗИЕЙ  

И ПРОЗОЙ...»:  

грани таланта Анатолия Могильникова  
 

Я одержим неизлечимой тягой  
идти во тьму, чтоб познавать рассвет. 

Анатолий Могильников 
 

Анатолий Могильников – талантливый поэт, переводчик, проза-
ик. На сегодняшний день сохранилось небольшое число его произве-
дений: отдельные публикации в литературно-художественном сбор-
нике «Приамурье моё – 1970», на страницах газет «Вперёд», 
«Ленинский путь», «Советское Приамурье», «Амурский комсомо-
лец», «самиздатные» сборник стихотворений «Свет и мрак» (1978) 
и фантастическая повесть «Потерянные пенаты», письма, бóльшая 
часть которых адресована другу-журналисту Александру Табунову. 

Сам Могильников однажды сообщил Табунову об анкете, «в 
которой указывают, где и когда печатался. Там были хотя и невели-
кие издания, но многочисленные, в том числе и на немецком языке. 
Альманах “Алтай”, журналы “Сибирские огни”, “Простор”, в которых печа-
тали мои переводы ещё тогда, когда я “загорал на даче”; немецкие газеты 
“Ротэ Фанэ” (краевая) и “Фройндшафт” (республиканская)» («Амур», 
2006, № 5, с. 54). 

 
 

«Так добываю я из смутных чувств стихи...»: 

поэзия 

 
Кто в этом мире не бывал бродягой 

Хотя бы сердцем – разве тот поэт? 
Анатолий Могильников 

 
Поэтическое творчество Анатолия Могильникова представлено 

прижизненной публикацией переводов под общим заглавием 
«Голоса друзей», отпечатанным автором на печатной машинке 
«самиздатовским» сборником стихотворений «Свет и мрак», в кото-
рый вошло 71 восьмистишие, подборкой пяти стихотворных перево-
дов  с немецкого, отдельных публикаций на страницах амурских газет. 

Не всё в сборнике равноценно, но некоторые из восьмистиший 
воспринимаются как подлинные шедевры: «Первая любовь», «Моя 
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любовь», «Тальник», «Осенний этюд», «Неотвратимое», 
«Творчество изнутри», «Солнечный ветер», «Саранки», «Чудо 
света», «Эпилог». Таково и стихотворение «Нелегальная поэ-
зия» (1978), которым Могильников вводит читателя в свою творче-
скую лабораторию. 

Могильников поднимает тему поэта и поэзии – одну из ведущих 
тем русских поэтов. Вспоминается стихотворение «Мне ни к чему 
одические рати…» Анны Ахматовой. 

 
Мне ни к чему одические рати 
И прелесть элегических затей. 
По мне, в стихах всё быть должно некстати, 
Не так, как у людей. 
 
Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда, 
Как жёлтый одуванчик у забора, 
Как лопухи и лебеда. 
 
Сердитый окрик, дегтя запах свежий, 
Таинственная плесень на стене… 
И стих уже звучит, задорен, нежен, 
На радость вам и мне. 

 
У Ахматовой стихи растут из «сора», а у Могильникова – «из 

смутных чувств». Удивительное уподобление рождения стихов вы-
гонке самогона («капель чистых звон») наглядно показывает таин-
ство возникновения поэзии. Как происходит очищение «жёлтой, 
мутной браги» от лишних суррогатных веществ до кристально-
чистого спирта, так и поэт «шлифует» свои стихи, доводит их до 
блеска, оттачивает до предельной ясности свои мысли. Может быть 
оно излишне откровенно, или, быть может, приземлёно, но поражает 
смелостью.  

В стихотворении «Творчество изнутри» Могильников пытает-
ся постичь глубину души поэта: 

 
Все говорят: всесильна мудрость света! 
Но где границы истины и лжи? 
Никто и никогда не даст ответа, 
Что скрыто в глубине моей души. 
Лишь я туда, ища и мучась вечно, 
Гляжу сквозь пламя и холодный мрак: 
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Там мысли, туго натянув в уздечки, 
На чувствах едут, словно на ослах. 
 

В этом философском стихотворении обнаруживается мотив оди-
ночества поэта, которого вряд ли кто-нибудь сможет понять, ведь он 
сам для себя загадка, мысли его опережают чувства, управляют ими. 
Антитеза «пламя» и «холодный мрак» свидетельствует о противоре-
чивости внутреннего мира поэта.  

Изображение жизненных конфликтов и борьбы, столкновение 
противоположных сил, взглядов, стремлений, интересов – в стихо-
творении «Коллизии». 

 
Прозрачный воздух невесом, 
Глубь сини не измерить, 
Лишь туча, словно жирный сом, 
Плывёт по атмосфере. 
А ветер крутит колесом 
Пыль над соседкиным крыльцом, 
Со злостью хлопнув дверью. 
А дом стоит резным ларцом 
С подгнившим у земли венцом, 
Весною в смерть не веря. 
Не примирившийся с концом, 
Хоть прожил жизнь свою скопцом, 
Телегу тянет мерин. 
Петух дерётся с наглецом – 
С соседским петухом-бойцом, 
Пришельца глазом мерит, 
Как будто видит в первый раз 
И  первый раз дерётся, 
Но знает, что затопчет в грязь 
У старого колодца… 
 

В стихотворении «Закончилось, забылось, отболело…» Мо-
гильников утверждает, что поэтом может быть только человек, поло-
живший на алтарь служения поэзии все блага человека, отказавший-
ся от дома и семьи, влекомый «неизлечимой тягой» нести своими 
стихами свет человечеству: 

 
Закончилось, забылось, отболело  
воспоминанье о прошедших днях,  
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хоть жизнь меня нисколько не жалела –  
я для неё бродяга из бродяг. 
 
Я одержим неизлечимой тягой  
идти во тьму, чтоб познавать рассвет. 
Кто в этом мире не бывал бродягой 
Хотя бы сердцем – разве тот поэт? 
 

Можно предположить, что именно из такого понимания предна-
значения поэта – рассеивать мрак, нести свет своими стихотворения-
ми возникло название сборника – «Свет и мрак». Могильников 
в заглавии на первое место поставил слово «свет», значит, он верил 
в победу добра над злом, света над тьмой, правды над ложью. 

Процитируем одноимённое стихотворение из сборника: 
 

Свет растворился в мутной дали  
за цепью розовых холмов,  
и только трепетно моргали,  
как звёздочки, глаза домов. 
 
Мрак разогнал людей вслепую  
по клеткам голубых квартир,  
но стоит заглянуть в любую –  
и ты откроешь целый мир. 

 
Стремление Могильникова во мраке разглядеть свет можно 

назвать специфической чертой его поэтического мировоззрения. 
Необходимо отметить, что стихотворение «Свет растворился 

в мутной дали...» было впервые напечатано 5 ноября 1974 года на 
страницах газеты «Советское Приамурье». Примечательно, что в ва-
рианте, предложенном для публикации в газете, в последней строчке 
первого четверостишия этого варианта стихотворения Могильников 
написал «стеклянные глаза домов», а в сборник «Свет и мрак» вклю-
чил это стихотворение, заменив «стеклянные глаза домов», краси-
вую метафору «как звёздочки».  

 
Свет растворился в мутной дали  
за цепью розовых холмов,  
и только трепетно моргали,  
стеклянные глаза домов. 
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Мрак разогнал людей вслепую  
по клеткам голубых квартир,  
но стоит заглянуть в любую –  
и ты откроешь целый мир. 

 
Действительно, «трепетно моргать стеклянные глаза домов» 

не могут – стеклянное воспринимается, как нечто застывшее и хо-
лодное, неживое. 

Могильникову было очень важно доказать силу света перед мра-
ком, он искренне верил, что всесильный «свирепый мрак» не сможет 
победить «крошку света».  

 
Горит костёр с весёлым треском 
Манящим маяком в бескрайней темноте, 
Оазисом в безжизненной пустыне... 
И дразнит он багровым языком 
Свирепый мрак, который, наплывая, 
Глотает лес, дорогу и холмы, 
Далёкий горизонт, агонию угасшего заката... 
Над всем всесилен он, но крошку света, 
Беспечно пляшущий костёр 
Не в силах потушить!.. 

(«Горит костёр с весёлым треском…») 
 

В стихотворении «ЛЭП» ползущий мрак сравнивается со ста-
рым чёрным кротом. 

 
Несут опоры на ссутуленных плечах  
огромный груз большого напряженья,  
не сдвинувшись в пространстве ни на шаг,  
но кажутся застывшими в движеньи. 
 
С их высоты видать: за поворот,  
как ожерелье, тянутся вагонцы,  
и мрак ползёт, как старый чёрный крот,  
но в каждом доме вспыхивает солнце. 

 
В художественном мире Могильникова всё жизненно ценное 

излучает сияние. Свет в его поэзии – это истинное содержание чело-
веческой души, святое в ней.  
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Проклюнулся росток на свет, 
А ночью где-то, 
На расстояньи в миллиарды лет 
Мгновенно вспыхнула планета. 
 
Не в удивленье эта связь – 
Вся жизнь из связей... 
Я из души выплёвываю грязь 
В испепеляющем экстазе. 

(«Проклюнулся росток на свет…») 
 

В 1969 году на страницах газеты «Амурская правда» в рубрике 
«Стихи наших читателей» было опубликовано два стихотворения 
А. Могильникова, воспевающих Солнце и его тепло – «Много в ми-
ре путей» и «Костры». 

Анатолий Могильников, со всей своей не просто сложившейся 
судьбой, со всей своей яркостью и неповторимостью самобытного 
дарования предстаёт как один из «солнечных» поэтов. Солнце в его 
поэтическом мировоззрении – символ жизни, возрождения. Живо-
творящая мощь солнца особенно ощутима в сопоставлении с холо-
дом, морозом. До костей промёрзший лирический герой стихотворе-
ния «Много в мире дорог», ощутивший «прелесть» мороза, осозна-
ёт – где солнце, там жизнь, именно оно согревает всю землю, несёт 
свет и радость всему сущему. 

 
Много в мире дорог,  
Много в мире путей… 
Я до пяток продрог, 
Я промёрз до костей… 
Что за прелесть – мороз! 
Как его не испить? – 
Он научит до слёз  
Ласки солнца любить… 

 
В стихотворении «Костры» образ костра передаёт внутреннее 

состояние лирического героя: тело согрелось от тепла костра, а душа 
может согреться только от чистого солнечного света, который зали-
вает всё вокруг и проникает в самую сущность окружающего мира. 
 

Костёр догорел, 
Завял, как венок. 
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Он тело согрел, 
А душу не смог. 
Ах, жизнь, не мудри, 
Во тьме не витай. 
Зачем мне костры? 
Мне солнце подай! 

 
Последние четыре строки стихотворения – развёрнутая метафо-

ра: лирическому герою не достаточно света и тепла костра в темно-
те, для полноты жизни ему необходимо солнце, освещающее всё то, 
чего не видно за пределами костра.   

Солнце – символ жизни на земле. Образ Солнца – один из рас-
пространённых в русской поэзии. Могильников прославляет величие 
этого светила, связывая с ним всё лучшее, светлое, радостное, что 
есть в жизни. Можно предположить, что амурский поэт видит 
в солнце настоящего друга. 

В лирике А. Могильникова выделяются стихотворения с остро заяв-
ленной социально-политической тематикой, например, «Патриотизм», 
«Избиратели», «Идолы». 

В стихотворении «Идолы» Могильников весьма смело, открыто 
и откровенно обнажает сущность избранников, которым народ дове-
рил власть над собой в истинно русской надежде на лучшую долю. 
Могильников уподобляет «трибунов» животному миру: «трещат 
цикады», «замолкнет стрекотня», «пойдёт грызня», «очередной 
гад». «Цикада – хоботное прыгающее насекомое, издающее харак-
терное стрекотание» (словарь Ожегова). 

 
Сойдёт один, взойдёт другой трибун,  
Его спихнёт без сожаленья третий.  
Не сядет же им на язык типун  
За то, что всяк – единственный на свете.  
 
И сыздавна такая суетня – 
Из тьмы на целый мир трещат цикады.  
Замолкнет стрекотня, пойдёт грызня,  
И – кланяйся очередному гаду. 

 
Могильников уподобляя «трибунов» цикадам, наделяет первых 

качествами вторых. Более того, в стихотворении наблюдается града-
ция поведения «трибунов»: «замолкнет стрекотня, пойдёт грыз-
ня», позволяющая говорить об усилении образности – грызут уже не 
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насекомые, а животные – хищники. Таким образом, выстраивается 
цепочка: цикады – хищники – гады.  

В русском языке слово «гады» употребляется в двух значениях: 
прямом – «всякое пресмыкающееся и земноводное животное», и пе-
реносном – «мерзкий, отвратительный человек, гадина» (словарь 
Ожегова). «Гадина – тот, кто вызывает к себе отвращение, презре-
ние» (словарь Ожегова). Оба слова подаются в словарях со стилисти-
ческой пометой «презрительное». Можно говорить о том, что Мо-
гильников, наделённый природной грамотностью и чувством языка, 
использовал слово, точно отражающее сущность «трибунов», упо-
добляя их «гадам». 

Стихотворение представляет собой развёрнутую метафору, сим-
волизирующую нечистоплотность политиков. «Трибуны» являются 
носителями отрицательного, каждый из них, убеждённый, что он 
«единственный на свете», может «спихнуть без сожаления» любого 
другого. Могильников выступает против идолопоклонства. 

Использование фразеологизма «Не сядет же им на язык типун» 
и разговорно-просторечной лексики: «спихнёт», «всяк», «суетня», 
«грызня», наряду с книжной: «взойдёт», не только выражает автор-
ские взгляды, но и позволяет говорить о его стремлении к простоте 
изложения мысли. Вероятно, Могильников стремился быть понятым 
простым народом, выходцем из которого был сам. 

Стихотворение «Избиратели» продолжает обозначенную тема-
тику. 

 
Я слышу за углами, в подворотнях  
Подпольной оппозиции скулёж.  
О Боже, дай свободу этим сводням,  
Чтоб доказать, что правда – это ложь!  
 
Ведь день придёт – пойдут они, как тени,  
Улыбками сравняв кривые рты,  
Опустят в урны гордо бюллетени,  
Неся на холках чинно хомуты. 

 
Герои стихотворения уподобляются животным: их общение по-

хоже на «скулёж» собачий, но они, как лошади, носят «на холках 
чинно хомуты».  

Профессор А. В. Урманов отмечает: «Прошло несколько десяти-
летий, желанный для диссидентов “день пришёл”, так что любой 
желающий может судить о точности социально-политического 
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прогноза Могильникова» («Энциклопедия литературной жизни При-
амурья XIX–XX веков», 2013. с. 268). 

Тема псевдопатриотизма остро заявлена в стихотворении 
«Патриотизм»: 

 
Мы не выносим сора из избы, 
Хотя уже до венчика в грязюке, 
А кто не хочет этакой судьбы, 
Те все – враги, предатели и суки. 
Пусть замолчат или помрут в тюрьме –  
Гераклов труд не обретёт почёта: 
В отечественном утонуть дерьме –  
Священный долг любого патриота. 

 
Лексика с отрицательной коннотацией: «враги», «предатели», 

«грязюка», и инвекивы: «суки», «дерьмо», работают на раскрытие, 
выражение авторского замысла: жить в «авгиевых конюшнях» про-
ще, чем вычистить их, тем более что «подвиги Геракла» в современ-
ном обществе наказуемы: «Пусть замолчат или помрут в тюрьме». 

Как отмечено в первом разделе, стихотворение «Чудо света» 
Могильникова получило положительные отзывы участников семина-
ра литераторов Амурской области. 

По мысли Могильникова, ни Эйфелева башня, ни воздушные 
дворцы и сады Семирамиды, ни египетские пирамиды, входящие 
с семь чудес света, «каждый стык» которых «описан и воспет», не 
могут сравниться с «обыкновенным светом», являющимся «самым 
величайшим Чудом Света», ведь они были созданы им. Обыкновен-
ный свет дарует жизнь всему сущему на земле, сам при этом остава-
ясь незаметным, и, соответственно, неоценённым. 

В стихотворениях Могильникова встречаются многочисленные 
образы деревьев. Приведём несколько примеров: «В глубину забреда-
ет тальник / И к волне свою голову клонит», «Тягуче шли дожди 
и тяжестью к земле / Клонили клёнов золотые кронцы», «Запах до-
носится вербный / Ели толпятся стеной», «Инеем огненнокудрые 
клёны / Первый морозец посеребрил», «Только белый ствол берёзки / 
Блещет молнией во мраке». 

 
*** 

Звёзды осыпает у обрыва 
Молодая рыжая ольха, 
Изгибается, ломая руки, 
Словно остывая на века. 
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*** 

Внезапный вихрь с разбойным свистом 
Сквозь лес пронёсся, теребя деревья. 
Дубы качнулись, потрясая гривами, 
Осины мелко затряслись, 
Изящные берёзки 
Вскипели гневною листвою 
Лишь ели помахали вслед ему 
Зелёными руками, словно другу. 

 
*** 

Погодка волчья – кровь в жилах стынет. 
Метёт пурга. 
Грустят берёзки, русские богини, 
На тоненьких ногах. 
Простор задёрнут снежным занавесом, 
И не видать ни зги, 
Лишь ветер воет злобным бесом 
Над головой тайги… 

 
*** 

Ползёт тишиной боязливо 
Весенняя чёрная ночь, 
И тучи печалью красивой 
Успели Луну обволочь. 
Средь туч зеленеют проталины, 
Кромешную темень тесня. 
С деревьев липучей окалиной 
Швыряются почки в меня.  

 
Сразу обращает внимание, что, изображая деревья, А. Могиль-

ников приближается к поэтике С. Есенина, одной из важнейших 
свойств которой является цветопись. Цветопись в изображении дере-
вьев встречается и у Могильникова: «огненнокудрые клёны», «белый 
ствол берёзки», «клёнов золотые кронцы», «молодая рыжая ольха», 
«ели помахали вслед ему / Зелёными руками». 

Поэтическая сущность использования мотива флоры в поэзии 
Могильникова заключается в точности и мастерстве ботанических 
метафор. Растения – деревья и цветы – в его стихах не просто растут 
сами по себе, но взаимодействуют с душою человека. Вернее, чело-
век существует с ними на равных внутри единой природы. 
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Ночь. Темно и беспросветно. 
Холод. Ветер и метель. 
Слепо. Скучно. Неприметно. 
Клён. Берёзка. Ива. Ель. 
Зябко. Грустно и колюче. 
Иглы. Иней и мороз. 
 
Тропка. Спуск. Валежник. Кручи. 
Косогор. Подъём. Откос. 
Чаща. Марь. И снова тропка. 
Всё в пути да на ходу... 
Зло. Рогатки. Нервотрёпка. 
Падаю. Встаю. Иду... 

 
Тальник, берёза, клён, дуб; саранка, роза, шиповник – образы 

растения у Могильникова иногда вырастают до символа. 
 

Подарить тебе дали мне букет,  
только розы были без колючек –  
выросли они в глиняном горшке,  
а не на горючих горных кручах. 
 
Понял я, когда ты букет взяла  
белизною пальчиков бескровных,  
что  с тобой меня зря судьба свела,  
как с домашней розою шиповник. 
 

Смысл антитезы понятен: Могильников сопоставляет образы 
розы и шиповника с поведением человека. Здесь уместно вспомнить 
несколько легенд, связанных с этими растениями.   

Не менее четырех тысячелетий назад из шиповника была выве-
дена первая роза. Только никто не может ни назвать имя садовника, 
который это сделал, ни сообщить, когда это произошло. 

Согласно одному из древнегреческих мифов, богиня любви Аф-
родита, узнав о гибели на охоте своего возлюбленного Адониса, бро-
силась вслед за гонцом. Колючие кустарники и острые камни цара-
пали её кожу. Капельки крови падали на ветки и превращались 
в алые бутоны. Так появился шиповник, куст которого в период цве-
тения похож на огромный букет роз.  

На Кубани рассказывают легенду о несчастной любви двух мо-
лодых влюблённых, разлучённых жестокой судьбой. Жила в дальней 
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станице бедная девушка-казачка, единственным богатством которой 
была необычайная красота. Полюбила она молодого казака тоже бед-
ного. Поклялись молодые люди в верной любви друг другу. Приме-
тил красивую девушку станичный атаман и стал преследовать её, 
а молодому казаку пришла пора идти на военную службу. В одну из 
тёмных ночей атаман выкрал девушку из родительского дома. Долго 
держал он её в темнице, но в день свадьбы удалось ей бежать в бли-
жайший лес. Вспомнились ей счастливые встречи с любимым, не 
выдержала она сердечных мук и лишила себя жизни. А на месте её 
гибели вырос пышный куст с нежно-розовыми душистыми цветами. 
Увидел однажды атаман красивый куст, хотел сломать цветущую 
ветку, но все они мгновенно покрылись колючими шипами. А осе-
нью на этих ветках появились ярко-красные, похожие на капли кро-
ви плоды. Добрые люди собирают эти плоды, пьют из них чай, 
и этот чай возвращает им бодрость и здоровье. 

Шиповник – древнее дикорастущее растение, одно из самых из-
вестных и привычных человеку. Шиповник используют в пищу, до-
бывают из него лекарства и краски, красивые цветки и плоды служат 
украшением. 

У многих народов шиповник – любимое бытовое, ритуаль-
ное   священное растение: из его цветков плели гирлянды для невест, 
поэтов, героев и правителей, женщины и девушки украшали себя 
бусами из ярких плодов, был он участником общественных меропри-
ятий, похоронных обрядов. Древние греки и римляне считали его 
символом нравственности и посвящали богине любви и красоты. 

У славянских народов шиповник – символ красоты, молодости, 
любви. Одновременно он символизирует и крепкую мужскую стать. 

Могильников пишет о том, что «зря его судьба свела» с герои-
ней стихотворения, потому что нельзя соединить несоединимое – 
домашнюю розу и дикий шиповник – несмотря на то, что эти расте-
ния трудно разделить. 

 
Понял я, когда ты букет взяла  
белизною пальчиков бескровных,  
что  с тобой меня зря судьба свела,  
как с домашней розою шиповник. 

 
Отдельным мотивом в поэзии Могильникова можно выделить 

мотив дальневосточного цветка «саранки», образ которого тоже вы-
растает до символа. Нужно отметить, что сарана – один из излюблен-
ных цветков известного дальневосточного поэта Петра Комарова, 
она встречается во многих его стихотворениях, например, «Дальний 
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берег» (1939), «Сибирская легенда» (1943), «За кустами краснотала, 
за сквозным березняком…» (1947). 

Вернёмся к Могильникову и его стихотворению «Саранки»: 
 

Когда идёшь полянкой спозаранку 
По серебру сыпучих рясных рос, 
Тебя встречают красные саранки 
Огнём своих остроконечных звёзд. 
 

Напрасно стынь ползёт с лесной опушки, 
Пронзая плоть от головы до пят, –  
Их озорные чёрные веснушки 
Ласкают взгляд и сердце веселят. 
 

Развёрнутая метафора-олицетворение «Тебя встречают крас-
ные саранки / Огнём своих остроконечных звёзд» создаёт образ са-
ранки, привлекающей внимание своей яркой окраской. Более того, 
согревающей человека ранним прохладным дальневосточным утром. 

Стихотворение П. Комарова «Сарана» с подзаголовком «сибирская 
легенда» (1943), вошедшее в сборник «На краю России» (1945), откры-
вается описанием «непонятного цветка – сараны». 

 

Среди трав на опушке лесной, 
У ручья, что звенит как струна, 
Каждый год расцветает весной 
Непонятный цветок – сарана. 
 

Он горит среди ясного дня, 
Отряхнув полевую росу. 
То – как жаркая вспышка огня, 
То – как чья-то косынка в лесу. 
 

Только встань под высокой звездой – 
Ты услышишь, как вслед за щеглом 
Закричит, засвистит козодой, 
Щур захлопает сильным крылом... 
 

Говорят, неизвестный казак 
Из одной атаманской семьи 
Растерял в приамурских лесах 
И доспехи и кости свои. 
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С Ерофеем Хабаровым здесь 
Проносил он, царям вопреки, 
Нашу русскую славу и честь 
К дальним плесам великой реки. 
 
Схоронили его до весны 
На холме у высоких берез, 
А весною цветок сараны 
Из казацкого сердца пророс. 
 
Похоронен и сам Ерофей – 
Только слава осталась одна. 
С той поры все сильней и сильней 
Расцветает в лесах сарана. 
 
И сейчас, если корень цветка, 
Положив на ладонь, рассмотреть,- 
Будет сердце того казака 
На ладони сиять и гореть. 
 
И ещё говорят старики: 
Кто хоть раз прикасался к цветку, – 
Ни ружья, ни меча из руки 
На своём не уронит веку. 
 
Он пойдёт, не страшась никого, 
В бой за землю родную свою, 
И прибавится к силам его 
Сила прадедов в этом бою. 
 
И какой бы ни встретился враг – 
От могилы врагу не уйти, 
Словно тот неизвестный казак 
Тесаком преграждает пути. 
 
Я видал не однажды и сам, 
Как бойцам, что идут на войну, 
Выносили ко всем поездам 
Полевые цветы – сарану. 
 

Сибиряк сохранил и сберёг 
Нашу славу, как стяг полковой, 
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У старинных можайских дорог 
И в окопах сырых под Москвой. 
 

Он лежал на кровавом снегу, 
Он в суглинке стоял по плечо, 
Но не дал опоганить врагу 
Той земли, что любил горячо. 
 

Опалён сталинградским огнем, 
Испытал он всех бед глубину. 
Ты у Волги узнаешь о нём, 
У курганов степных на Дону... 
 

После боя, в землянке ночной, 
Где мигает фонарь на стене, 
Вспомнит он о далёкой, родной, 
О сибирской своей стороне. 
 

Вспомнит он и друзей, и жену, 
И цветок пламенеющий тот, 
Что в Сибири в любую весну 
Из казацкого сердца растёт, 
 

Что горит среди ясного дня, 
Отряхнув полевую росу. 
То – как жаркая вспышка огня, 
То – как чья-то косынка в лесу. 
 
Если воин готов ко всему, 
Пусть цветок на дорогу сорвёт – 
Будет сердце казачье ему 
Освещать всю дорогу вперед! 
 

У Комарова точно подобраны метафора и сравнение, уместив-
шиеся в одной строфе, мастерски создающие образ сараны. Метафо-
ра «горит среди ясного дня» также создает динамичный образ сара-
ны, не просто растущей у тропинки, а словно привлекающей внима-
ние своим ярким цветом.  

Используя сравнение «как жаркая вспышка огня», Комаров 
вкладывает в созданный образ цветка сараны дополнительный 
смысл, отождествляя его с неким боевым орудием. Зрительно можно 
представить картину боя, поэтому саранка горит, «как жаркая 
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вспышка огня». Дальневосточный цветок в стихотворении Комарова 
становится символом несокрушимости, внутренней силы, храбрости 
и неуязвимости воина. Недаром охапки полевых цветов нередко вы-
носили бойцам к поездам. 

У Могильникова саранки с «озорными чёрными веснушками» 
«ласкают взгляд и сердце веселят», то есть поэт воспринимает их 
как задорных девчушек. Образ дальневосточного растения 
«саранки» у Могильникова связан с идеей бескорыстной помощи 
человеку. Саранка только лишь одним своим радостным, празднич-
ным видом согревает озябшего путника. «Саранки – это мои люби-
мые цветы. Но я никогда не рву их, потому что, сорванные, они те-
ряют свою прелесть. И красота у них какая-то почти человеческая. 
Розы и маки против них – какие-то не по-людски нежные и кажут-
ся барышнями с накрашенными губами...» (из письма А. Могильни-
кова А. Табунову). 

В поэзии Могильникова встречаются стихотворения, в которых 
цветы выполняют сюжетообразующую роль: 

 
*** 

Первый иней 
ложится осенью 
на листву,  
а на мою голову  
он опустился весной. 
Так внезапные заморозки  
прихватывают  
завязи цветов. 

 
*** 

Всюду округлость цветов,  
тучек овальная белень,  
только саранок хрусталь  
гранями врезался в зелень. 
 
Кажется, весь этот мир  
втиснут в окружия рамок –  
вот почему я люблю  
острые звёзды саранок. 

 
Округлым звукам «о» и «а», противопоставлены «р», «с», «т»: 

«округлость», «овальная», «только», «окружия», «рамок»; «саранок», 
«острые», «гранями». Герой не хочет сливаться с миром, он стремится 
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выйти за его округлые рамки», поэтому его так привлекают остроконеч-
ные соцветия саранок.  

В. Черкесов отмечал увлечение Могильникова поэзией Есенина. 
Действительно, пейзажная лирика Могильникова щедро наделена 
цветописью: «по серебру сыпучих рясных рос», «красные саранки», 
«золотые фотоны», «рыжая ольха», «снег опускается, сизый и мок-
рый», «цвета, разбавленные серостью охры», «цвета небесного яс-
ная грусть», «грустное небо цвета разлуки», «вспыхнули маки пла-
менем алым».  

Могильников не жалеет красок для того, чтобы показать красоту 
и яркость дальневосточной природы.  

 
В глубину забредает тальник 
И к волне свою голову клонит. 
Как-то мне показалось на миг, 
Что он дальше шагнёт и утонет. 
Но, в листве затаив торжество 
Своей вечности, глубже шагает, 
И Амур обнимает его, 
И волна за волной набегает. 

(«Тальник») 
 

Зрительного восприятия амурской осени в стихотворении 
«Осенний этюд» Могильников достигает созданием удивительно 
точных метафор («ветер шаловливый», «стоны журавлей») и срав-
нений («Молодая рыжая ольха, / Изгибается, ломая руки, / Словно 
остывая на века»). 

 
Чуть доносит ветер шаловливый 
Стоны журавлей издалека, 
Звёзды осыпает у обрыва 
Молодая рыжая ольха, 
Изгибается, ломая руки, 
Словно остывая на века… 
И плывут, как разинские струги, 
К солнечному югу облака. 

 
Могильников восьмью строками создал картину осенней приро-

ды, словно выписал её не словами, а кистью художника, настолько 
получилась она у него зримой, яркой, настоящей. Поэт об осени пи-
шет с особой ноткой тепла и любви. 
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Образ осени в стихотворении «Поздней осенью» выступает, как 
мечтательная, одновременно драматическая картина. 
 

Осколки в глубину летят,  
ещё мгновенье – и закат поникнет. 
Минует осень. Мокрый листопад  
иссякнет скоро и совсем затихнет. 
 
А я как будто на часах застыл,  
ты тоже ждёшь, в тревоге онемевши,  
когда природа напряженьем сил  
сорвёт последний лист окоченевший. 

 
Описание осени позволяет Могильникову выразить сокровен-

ное, потаённое, то, что может быть, скрывалось даже от себя самого. 
И, чем больше вчитываешься в строки его «осенних» стихотворений, 
тем больше в них открывается. 

В поэзии А. Могильникова человек и природа выступают как 
две равновеликие силы единого мирового пространства. 

 
Когда гляжу на дальние зарницы,  
мне хочется то в небеса взлететь,  
то телом и душой с природой слиться,  
то без остатка ею овладеть. 
 

И вечно человек чего-нибудь желает... 
На левом берегу сверкают огоньки,  
и мост на животе туда ползёт по сваям  
над зеркалом мерцающей реки. 

(«Желания») 
 

 Природа выступает целостным, самодостаточным миром, уви-
денным словно бы «изнутри» своего бытия, как независимая от чело-
века данность в стихотворении «Зимнее затишье». 

 

Сверкающая белизною тьма  
Пробесновалась на полях и тропах. 
Безжизненно до дальнего холма  
Застыли цепи торсами сугробов. 
 

И, как снежинки, сквозь мороз и муть  
Просыпал алый глаз смешинки в небе. 
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Но стоит только ветерку вздохнуть,  
Как вновь пойдут в атаку эти цепи. 
 

Особенностью пейзажной поэтики Могильникова можно 
назвать пейзаж-экфрасис, детально и зримо передающий визуальное 
впечатление.  

Синее утро и росный покос. 
Падают слёзы мерцающих рос. 
Капли чуть слышны в рассветной тиши... 
Небо! О ком ты тоскуешь, скажи?.. 
 
Красное утро и звонкий покос. 
Тают алмазные капельки слёз... 
Небо! А ты тосковало не зря – 
К сердцу тебя прижимает заря. 

(«Синее утро и росный покос…») 
 

Главным художественным средством здесь выступают конкрет-
ные наименования явлений природного мира. Средствами создания 
«зарисовок с натуры» становятся сюжетные картины. 

 

Расцеловать бы каждый пень лесной 
И закатиться сумасшедшим смехом... 
Деревья внятно говорят со мной, 
Лаская слух многоголосым эхом. 
 

А у меня в котомке – добрый гном, 
Которого не отпущу на волю. 
Пускай сидит, не мысля об ином, 
И знает, что его такая доля. 
 

Я ядовитым улыбнусь грибам, 
А он психует, это сердцем чуя. 
Пусть мне, как надо, врежут по зубам – 
Мой добрый гном, тебя не отпущу я. 
 

Иначе буду я навеки злым, 
Как люмпики и прочие подонки. 
С тобою вместе в доброте сгорим – 
Сиди, мой добрый гном, в моей котомке! 

(«Расцеловать бы каждый пень лесной…») 
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Панорамное изображение в стихотворении «В грозу» создает 
эффект всеохватности природной картины, где нет ничего, кроме 
бесконечности и вечности, показывает вселенский масштаб природ-
ного мира; независимость мира от человека. 

 
С землёю небеса слились,  
текла седая мгла... 
Но вдруг расколотая высь  
могучий дуб зажгла. 
 
И одиноко в темноте  
он пламенем моргал. 
Не смог помочь ему в беде  
дождя огромный вал. 

Хоть он боролся и пыхтел, 
Но не хватало сил,  
и так бедняга весь сгорел,  
а дождь всё лил и лил... 
 

В природе поэт черпает силы и вдохновение, способность жить 
дальше, несмотря на невзгоды и лишения. 

 
Я иду и иду. Рассыпаются бисером росы:  
Молодеет заря, заливая глубины души. 
Или это лишь сон о цветах  
По небесным откосам иль проказы природы,  
Создавшей в пути миражи? 
 
Я иду и иду. А заря в беспредельности гаснет,  
Чтобы с новым восходом  
Воскреснуть и снова прийти  
Сквозь чудесную ночь... И  
Она бесконечно прекрасней  
Даже самой возвышенной,  
Самой святой темноты... 

(«Я иду и иду. Рассыпаются бисером росы…») 
 
Тема любви в русской литературе всегда занимала особое место. 

В основном она описывалась с духовной стороны. Не обошёл внима-
нием эту тему и А. Могильников. Он постоянно обращался к теме 
любви, показывая многогранность и многоликость её проявлений.  
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Когда с востока по седому бору  
она идёт, мне тропку озарив,  
я сердце напрягаю до упора,  
чтобы сдержать моей любви порыв. 
 
Небесный жемчуг сыплется на кронцы –  
я очарован девственной красой. 
Мне очень жаль, что это солнце,  
а не девчонка с рыжею косой. 

(«Утренняя заря») 
 

Для Могильникова любовь – «бальзам души», животворитель-
ная сила, без неё человек – «калека»: 

 

Всяк сущий без любви – калека,  
в нём нет ни света, ни тепла. 
Во мне живого человека –  
в клоаке зла – любовь спасла. 
 

На взгляд, разумна или вздорна,  
она немыслимо чиста,  
и в этом – истины бесспорной  
чудовищная простота. 

(«Всяк сущий без любви – калека…») 
 

Вечную тайну любви и вечную драму влюбленных Могильни-
ков видит в том, что человек неволен в своей любовной страсти: лю-
бовь есть чувство изначально стихийное, неотвратимое, часто траги-
ческое – счастье оказывается недостижимым. 

 

Ты опять, святая простота,  
буйно отписала мне намедни:  
«Жду… люблю… любовь моя свята…» – 
Вздорные, болезненные бредни. 

 

О любви и редких мгновениях настоящего счастья он пишет на 
протяжении всего своего творческого пути. Эти стихотворения отме-
чены глубоким психологизмом. В них раскрылось дарование Мо-
гильникова проникать в интимные глубины сердца с их неизведан-
ными и непознанными законами. Для Могильникова в любви есть 
нечто общее с вечной красотой природы, поэтому, с его точки зре-
ния, прекрасно только естественное, невыдуманное чувство: 
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Грустно в груди от осеннего гула –  
чувства разносит времени шквал… 
Если б весна в моё сердце вернулась,  
я б каждый листик расцеловал. 
 

Поражённый неожиданной любовью, герой стихотворения «Первая 
любовь», используя эмотивную лексику: «распрекраснейшим», «глазищи», 
«просадили», понял настоящий смысл слов «стреляют глазами»: 

 
Говорят, что стреляют глазами. 
Я не думал, что это всерьёз –  
романтическими словесами,  
словно мохом, мой разум оброс. 
 
Но одним распрекраснейшим летом  
мне и это познать довелось:  
голубые глазищи дуплетом  
просадили мне сердце насквозь. 

 
Автор этих строк так оценил их в письме к своему другу А. Та-

бунову: «Не подарочек, конечно, но, по-моему, сносно!». 
В поэзии Могильникова любовь, как правило, бескорыстная и са-

моотверженная, всегда трагична и заведомо обречена на страдания.  
 

Пригвоздив меня глазами, павой,  
с царственно пустою головой,  
ты ушла, оставив след кровавый  
от моей души на мостовой. 
 
Ты вернулась кроткой и негордой,  
как перебродившее вино. 
Тайне отзвучавшего аккорда  
повториться в сердце не дано. 

(«Пригвоздив меня глазами, павой…») 
 
Любовь раскрывается Могильниковым как сильное, страстное, 

всепоглощающее чувство, всецело завладевшее человеком. Об этом 
стихотворение «Когда она взглянула на меня…». 

 
Когда она взглянула на меня,  
моё сердце подкатило к горлу  
и застряло в нём,  
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а туловище сковал холод невесомости,  
и только биение коленей  
говорило о том,  
что я ещё живой. 

 

Чувство любви позволяет герою выявить лучшие качества души, 
озаряет жизнь светом доброты и самопожертвования, подняться над 
окружающей пошлостью и бездуховностью. Он готов отдать всё, не 
требуя ничего взамен.  

 

Ты плакала,  
а слёзы, стекая с кончика носа и подбородка,  
капали не на асфальт,  
а на моё сердце. 
Где упали они,  
там остались белые пятна,  
как от ожогов. 

 

По мысли поэта, именно любовь дает возможность реализовать-
ся наиболее сокровенным началам человеческой личности.  

В одном из писем А. Табунову А. Могильников написал не-
сколько стихотворений, сопроводив их комментариями.  

 

Это я видел не из окна, 
А окунувшись в зарю головою: 
В воздухе гасли ливни огня, 
Чтоб расцвести над землёй синевою. 
А на земле, где пронзить удалось 
Огненным каплям, редким и малым, 
Воздуха мощную толщу насквозь, 
Вспыхнули маки пламенем алым. 

 

Анатолий Могильников признаётся в письме, что у него настро-
ение как апрельский ветер, и «когда в сердце возвратилась любовь, 
а может быть – её тень или отблеск», он пишет такие стихи: 

 

Лишь веки опущу, за далью голубою 
Сажу на берегу цветы моей весны 
И пристально смотрю, как щупальца прибоя 
К ним жадно тянутся, минуя валуны. 
Цветы моей мечты!.. Божественная муза 
Сорвёт их, разорив береговую круть. 
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Я снова веки поднимаю, словно шлюзы, 
И море нежных чувств переполняет грудь. 
 

«Честно говоря, если ы я мог постоянно писать такие стихи, 
то я бы только их и писал», – признаётся Могильников в письме Та-
бунову (Амурские вести, 1993, 13 января, с 4). Но в жизни не всегда 
всё складывается по-нашему желанию. В этом же письме Могильни-
ков говорит о том, что Генрих Гейне научил его «совмещать стили-
стически несовместимые слова» и он может «пользоваться этим, 
если, конечно, сердце начинает зудеть» (Амурские вести, 1993, 
13 января, с 4). С «зудящим сердцем» было написано следующее 
стихотворение. 

 
А после этого снова проза: 
Мир тревожный, швыряющий злость и презренье, 
Бьётся в путах ума с летаргическим сном. 
Только истина где-то в другом измеренье, 
По ту сторону разума, в мире ином. 
Сколько истин надумано – бесу известно. 
Ты раскрыла за створками чёрных ресниц, 
Мне одно-два окошка в зовущую бездну. 
В них – и власть без темниц, и любовь без границ. 
 

Могильников поднимает тему нравственной ответственности 
человека перед историей, памятью предков. Примечательно в этом 
смысле стихотворение «На посту». 

 
Мне не забыть, что мой почётный пост  
у Вечного огня однажды мною принят, –  
как память сердца, нерушимый мост  
от поколенья к поколенью перекинут. 
 
Здесь слышу я немало слов и клятв,  
гляжу на сборы, митинги, парады,  
но сам – молчу, как будто в глотке – кляп,  
до боли стиснув ложе автомата. 
 

В стихотворении «Родина» с посвящением Иннокентию, Семё-
ну и Сергею Могильниковым, павшим в боях за Родину звучит сы-
новняя гордость и ответственность, память  и благодарность. 
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Мой милый край!.. Извилистая Томь... 
Сюда привёл людей отважных горстку 
Мой прадед и поставил первый дом,  
чем положил начало Белогорску. 
 
Здесь первые пшеничные ростки  
своим трудом – не божьим провиденьем –  
взлелеяли простые мужики,  
и я горжусь своим происхожденьем. 
 
Мой милый край, как детство, голубой, 
Здесь древо жизни посадили предки, 
Ты – ствол его, могучий и живой,  
а мы не нём – его живые ветки. 
В тебе я вижу и отца, и друга –  
ты каждым утром из-за сизых туч  
мне запросто протягиваешь руку,  
а вовсе не восходный солнца луч. 
 
Мой милый край! Пускай твои сыны –  
с их русскою красою деревенской –  
отважно пали в грохоте войны  
под Ржевом, под Одессой, под Смоленском,  
со всей Россией верный твой мужик  
спас целый мир со всей его культурой,  
когда игольчатый российский штык  
познал завоеватель белокурый. 
 
Милый край! Пускай грозят огнём,  
пугают термоядерным ударом,  
пусть только знают твёрдо об одном:  
любой удар не обойдётся даром. 
 
Пусть разуму и сердцу вопреки  
забыли вдруг о наших чувствах острых –  
о том, как бьют простые мужики,  
о том, что я – их самый близкий отпрыск. 
 
Мой милый край! Я так тебе пою,  
что эти песни наши силы множат:  
поднимут руку пусть на мать мою –  
и ядерная сила не поможет. 
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Пусть почитают кое-где за шик  
считать всех нас за варваров и дурней,  
но наш мужик – он прежний наш мужик,  
он только тоньше, грамотней, культурней. 
 
Мой милый край! Клеветам вопреки  
мы чувствуем Бетховена и Блока  
и сами пишем песни и стихи,  
и знаем мы, что хорошо, что плохо. 
 
Мой милый край! Ты шёл в огонь атак  
не с божеским, а с ленинским гореньем... 
Мой прадед был – простой мужик, пермяк,  
и я горжусь своим происхожденьем. 

 

Идея Н. Ф. Федорова о нравственной ответственности потомков 
перед предками, воплотившаяся у философа в теории будущего все-
общего воскрешения, в поэтическом мире Могильникова  получает 
воплощение в концепции «вечной жизни» в памяти истории. Лейтмоти-
вом проходит у поэта мотив исторической памяти, которую хранит сама 
Земля: «Здесь древо жизни посадили предки». Топонимическая конкре-
тика – «извилистая Томь», «Белогорск» не только создает колорит мест-
ности, но и обозначает целостное историко-географическое простран-
ство – единство природы и культуры. 

Стихотворение «Родине» Могильников подписал «матери моей 
посвящаю». О ней практически нет сведений. Лишь однажды Мо-
гильников упоминает о ней в письме к Табунову. 

 
Клокочет жизнь поэзией и прозой:  
когда я что-то не смогу понять,  
предохрани мне сердце от коррозий,  
моя Россия – Родина и Мать. 
И пусть оно в сраженьях не окрепло, –  
превозмогая боль и страх,  
шагать я буду за тобою даже в пекло,  
моя Россия – Родина и Мать. 

 

Лирический герой Анатолия Могильникова – это человек, 
«пропускающий через себя» свою эпоху, историческую память, ощу-
щающий неразрывную связь с природным и человеческим миром. 
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Мы всегда в неизвестность летим... 
Необычно вокруг в искры чёрное небо одето. 
Нам кометы мерцают, как фосфорный дым,  
Звёзды режут глаза беспрерывными вспышками света. 
 

Мы ушли от Земли уж на тысячу лет. 
Наши сёстры и братья нас  
Ждать на далёкой планете остались. 
 

С нашей скоростью движется свет –  
На Земле мы оставили отдых, покой и усталость. 
Мы вернёмся назад, чтобы снова устать  
И покой ощутить, чтоб навеки лишиться покоя,  
Чтобы вновь убедиться, что стоит отдать  
Человечеству всё, бесконечно душе дорогое. 
 

Если нам суждено затеряться  
В пучине космической мглы  
Или наши сердца натолкнутся  
На огненный смерч метеоров,  
Мы сгорим в этом смерче дотла,  
Мы погибнем во имя Земли,  
Чтоб другие прошли через бездну просторов! 

(«Песня из XXI века») 
 

Могильников обладал необыкновенной способностью улавли-
вать внутренний мир человека, характерные черты и особенности 
своих знакомых и друзей. В стихотворении «Другу» он ярко и образ-
но призывает не забывать «о мудрости невысказанных фраз» «ведь 
нас не просто вдохновенье поит». 

 
Мы, может быть, уедем и забудем 
О мудрости невысказанных фраз. 
И будет нам казаться звёздным чудом 
Далёких семафоров перепляс. 
 
Набегаемся и, как пыль осядем, 
Удобрив почву или отравив, –  
Кого забудут, окрестивши гадом, 
А об ином складут бессмертный миф. 
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Ведь нас не просто вдохновенье поит – 
Мы под огнём немалых тысяч глаз. 
Вот почему нам забывать не стоит 
О мудрости невысказанных фраз. 

 
В стихотворении «Поэту Генриху Кемпфу» Могильников пи-

шет о силе духа. 
 

Солёный прибой 
Набегает на скалы, 
Белея от ярости, 
Брызжа слюной. 
 
Они молчаливо 
Его отражают 
И он, обессиленный, 
Катится прочь. 
 
И скалы смеются 
До жути безмолвно 
Улыбкой изглоданных 
Серых камней: 
– Пусть волны кипящие 
Зубы ломают!.. 

 
Генрих Яковлевич Кемпф (1908–1973) – учитель, писатель, член 

Союза писателей СССР с 1939 года. Работая учителем в начальной 
школе, организовал школьный драмкружок, для которого писал пье-
сы. Учился в Немецком педагогическом институте в городе Энгельс, 
после его окончания вернулся в свое село. Автор повестей 
«Солнечный день», «Красноармеец, в атаку!», «Случай», фантасти-
ческого романа «Полёт Бойко на Марс», пьесы «Сандер хочет стать 
машинистом» для детей, а также ряда фантастических рассказов. 
В 1938 году был репрессирован, находился в Кокчетавской области. 
В 1957 году вновь вернулся к творческой деятельности; писал стихи, 
рассказы, пьесы. Рассказ «Они не походили друг на друга» отмечен 
в 1968 году на семинаре советско-немецких писателей как психоло-
гически убедительный. Для прозы и поэзии Кемпфа характерны 
строгая композиция и лаконизм. 

Традиционная символика сердца как вместилища разнородных 
чувств и эмоциональных состояний лирического героя, в стихотворе-
нии «Сердце» приобретает особое значение: «оно не может в обла-
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ках витать», так как должно трудиться на «бессменной вахте», 
обеспечивая систему «жизнекровеотопленья». 

 
Я не хочу на сердце клеветать:  
оно не может в облаках витать,  
оно – как солнце на бессменной вахте,  
как лошадь, ослеплённая на шахте,  
как узник, бьётся в прутья костяные,  
не видя в слепоте пути земные,  
и трудится, несёт в себе горенье  
системой жизнекровеотопленья. 
 

И не полёт – судьба его иная:  
работает и отдыха не знает. 
Когда мы спим – оно стучит в висках,  
работаем – оно у нас в руках,  
влюбляемся – воспламеняет кровь,  
куём – оно стучит в стальную ковь,  
летим – поможет нам расправить крылья,  
мечтаем – воплощает грёзы былью. 
 

Оно питает разум, дух и тело,  
не ведая ни края, ни предела. 
Оно не ослепляет и не блещет, 
И зря поэты на него клевещут. 
 

В конце декабря 1978 года, за месяц с небольшим до смерти, Мо-
гильников написал стихотворение «Эпилог», судя по всему, послед-
нее, прощальное произведение, отразившее его физическое и душев-
ное состояние. В последних письмах А. Табунову А. Могильников 
признавался, что главное для него – поскорее выйти на свободу. 

Показательны развёрнутые метафоры: «леса в наручники невиди-
мые холод заковал», «Но ждёт Земля весну – так ждёт свободу уз-
ник», «торопит годы, дни, торопит каждый час». Можно догадать-
ся (даже не зная биографии А. Могильникова), что такую лексику 
использует человек, находящийся в заключении: «наручники», 
«узник», «свобода».  

Мотив одиночества реализуется в стихотворении «Ностальгия»: 
 

Небо мягкое и не хмурое,  
и из клетчатого окна  
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мне видна далеко Маньчжурия,  
а Россия совсем не видна 
 

Где ж она? Сколько глаз ни щурю я –  
мрак за толщею стен и лет… 
нет в помине меня в Маньчжурии  
и в России почти что нет.   

 

Герой находится в заключении – видит небо из «клетчатого ок-
на», ему нет места ни на родине, ни в далёкой чужой стране. 

Стихотворение «Солнечный ветер» можно считать программ-
ным, так как в нём просматривается сила духа поэта: 

 

Мне не то чтобы день, а всю жизнь не везёт, 
Но я полон любви и таинственно светел. 
Я иду, моя тень предо мною ползёт, –  
Дует в спину мне ласковый солнечный ветер. 
Не затмили любви ни наветы, ни злость, 
Ни централов сырых монолит многотонный, 
Этот ветер меня продувает насквозь, 
Оставляя в душе золотые фотоны! 

 
Несмотря на «наветы», «злость», «централов сырых монолит 

многотонный», герой способен радоваться тому, что он «идёт», 
а его тень пред ним «ползёт». Ветер, дующий в спину, – попутный 
«ласковый солнечный ветер», уносит всё негативное, оставляя в ду-
ше светлое, новое, радостное, свободное. 
Излюбленная Могильниковым поэтическая художественная форма – 
восьмистишие – требует лаконичности, большой смысловой напол-
ненности при минимуме поэтических средств. Его поэзия – самобыт-
на и красочна, образна и насыщенна. Стих Могильникова, отмечен-
ный строгой классической формой, достигает предельной вырази-
тельности, образной лаконичности, яркой неповторимости. Язык его 
стихотворений музыкален, точен и свеж. 
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«Генрих Гейне научил меня...»: переводы 
 

«Ваша работа кажется мне первой  
за долгие годы весточкой о том, что недалеко то время,  

когда мы прочтём Гейне таким, каким он был на самом деле». 
Лев Гинзбург (из письма А. Могильникову) 

 
«Генрих Гейне научил меня совмещать  

самые стилистически несовместимые слова,  
и я иногда могу пользоваться этим,  

если, конечно, сердце начинает зудеть...» 
Анатолий Могильников (из письма А. Табунову) 

 
На рубеже 1960–1970-х переводы Анатолия Могильникова, в основ-

ном с немецкого, изредка печатались в альманахе «Алтай», журналах 
«Сибирские огни», «Простор», в газетах «Ротэ Фанэ», «Фройндшафт». 
С  некоторыми из поэтов, живущих в СССР, но пишущих на немецком, он 
вёл переписку: в частности, с Ф. Больгером и с Г. Кемпфом, которому по-
святил стихотворение «Поэту и другу». 

В Благовещенске единственная прижизненная публикация под соб-
ственным именем переводчика состоялась в сборнике «Приамурье моё 
– 1970» при покровительстве редактора М. Л. Гофмана, настоявшего на 
включении в этот выпуск подборки переводов Могильникова под об-
щим заглавием «Голоса друзей». Её составили, как было сказано 
в авторском (в реальности, написанном Гофманом) предисловии, 
«переводы произведений нескольких советских поэтов, пишущих на 
немецком, украинском, белорусском и еврейском языках» («Приамурье 
моё – 1970», с. 265). 

С немецкого были переведены идеологически выдержанные 
стихи Давида Иоста («Здравствуй, Родина!»), Генриха Кемпфа 
(«Мечтающему другу»), Фридриха Больгера («Я в каждый новый 
путь несусь, стремглав...», «Мир сказочной мечты») и перевод 
«Баллады о троих» Иоганнеса Бехера:  

 

Промолвил офицер: «Еврея – в яму!»  
«Нет!» – русский отвечал упрямо.  
 

Тогда палач их поменял местами.  
«Нет!» – возразил еврей, сверкнув глазами.  
 

«Засыпать их обоих!». Но в ответ  
От немца офицер услышал: «Нет!»  
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«Его туда же с этими двоими, – 
 Носить он не достоин немца имя!» 
 

 И немцы немца закопали с ними. 
 

Включение этого талантливого стихотворного перевода в альма-
нах редактор мотивировал в предисловии: «Эти стихи были опубли-
кованы за последние шесть лет в журналах, газетах, коллективных 
и индивидуальных сборниках. К ним примыкает стихотворение из-
вестного немецкого поэта-коммуниста И. Бехера» («Приамурье моё 
– 1970», с. 265). 

Сейчас невозможно точно установить, когда именно Могильни-
ков увлёкся переводами стихов с немецкого, но произошло это, как 
предполагает профессор А. В. Урманов, «…скорее всего, в заключе-
нии. Могильников нашёл поэта, который оказался близким ему по 
мирочувствию, взглядам и поэтике, которого до конца жизни он 
ставил выше всех прочих и называл великим – это Генрих 
Гейне» («Энциклопедия литературной жизни Приамурья XIX–XX 
веков», 2013, с. 268).  

Можно предположить, что именно перевод стихов немецкого 
поэта пробудил в нём интерес и к собственному художественному 
творчеству – поэтическому, а затем и прозаическому. 

По воспоминаниям А. Табунова, А. Могильников признавался: 
«Генрих Гейне научил меня совмещать самые стилистически несов-
местимые слова, и, как видишь, я иногда могу пользоваться этим. 
Если, конечно, сердце начинает зудеть» («Амур», 2006, № 5, с. 52). 

Главное, чем была заполнена и наполнена жизнь Могильникова 
в последние годы – перевод произведений Гейне. В 1976 он отослал 
в Союз писателей перевод книги стихов Гейне «Такова жизнь» – все-
го 120 стихотворений. Оттуда рукопись была передана в издатель-
ство «Художественная литература» и попала в руки известного пере-
водчика, поэта А. В. Парина, в 1974–1978 работавшего редактором 
в этом издательстве (с 2000 он – главный редактор издательства 
«Аграф»). 

Благодарный и вдохновленный высокой оценкой своих перево-
дов Гейне Львом Гинзбургом, Могильников рассказывал друзьям: 
«Потом я уже захлёбывался гейневскими оригиналами, потому как 
находил в них почти всё, что пережил сам. Не буквально, конечно, 
но внутренняя связь между его переживаниями и моими потрясаю-
ще живая. Насколько я пониманию, мои московские рецензенты пре-
красно осознают это» («Амур», 2006, № 5, с. 53). 
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Могильников обращается к проникновенной поэзии Г. Гейне 
в стремлении к созданию лирики сильной, мятежной, эмоциональ-
ной и вместе с тем чрезвычайно искренней и глубокой по смыслу.  
А. Табунов пишет: «Гейне всегда был больше, чем поэт: символ сво-
бодомыслия, борьбы, страдания. <…>. Вообще “на” отношении 
к Гейне проверялась человеческая порядочность» («Амур», 2006, 
№ 5, с. 49). 

Думается, что тайна притяжения к поэтическому миру Гейне 
Могильникова заключается в специфике лирического таланта немец-
кого поэта. Генрих Гейне (1797–1856) по праву считается одним из 
самых талантливых поэтов Германии. Во всём, что он писал, от 
нежной песни до газетной статьи, ощутим мощный поток лиризма. 
Остроумие выражения идей в поэзии Гейне обусловливалось пред-
ставлением о том, что лаконизм и изящество отражают самую сущ-
ность мира. Гейне стремился потрясать и вызывать бурю страстей.  

К переводу стихотворений Гейне на русский язык обращались 
более 100 переводчиков. Ни один западный поэт после Байрона не 
приобрёл в русской литературе такой славы и любви, какой пользо-
вался Гейне с 1830–1840-х годов. 

В литературно-художественном альманахе «Амур» (2006) было 
опубликовано несколько переводов из Г. Гейне, сделанных А. Мо-
гильниковым.  

Амурскому поэту и переводчику не чужда тема «откровения», 
«высшего познания» в акте слияния человеческой души с «душой 
мира». Гармония мира как поэтический материал, характерный для 
лирики Гейне, сохранился в переводе Могильникова. 

 

Как во сне, сквозь сердце мне 
Проникают звоны. 
Звонче, песня о весне, 
Лейся в мир зелёный. 
Звон разлей, где средь полей 
Сад и дом заветный. 
Если розу встретишь, ей 
Передай привет мой. 
 

В этом стихотворении господствует горячее «пристрастье» 
к земле, страстная любовь к природе. Герой стихотворения наяву 
ощущает то, что ранее доводилось постичь лишь во сне. Весна про-
будила в нём силы к новой жизни, и он стремится поделиться этим 
обновлением со всем миром. 
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Герой Гейне максимально близок к самому Гейне, к Гейне с его 
человеческими ощущениями, чувствами. Герой Гейне, как и у других 
романтиков, чаще всего наедине с природой, со своими эмоциями 
и мыслями. Но у Гейне эта природа – настоящая, живая природа, а субъ-
ект этой лирики гораздо ближе к реальному Гейне, чем лирический ге-
рой романтиков к их реальным создателям и прообразам.  Рассмотрим 
в контексте сказанного следующий перевод Могильникова: 

 

Берег моря, скалы, кручи 
Ночь заволокла собою, 
месяц пробивает тучи, 
шёпот слышен из прибоя: 
 
«Вон чудак – ты не приметил: 
То ль влюблён он, то ль помешан? 
Он одновременно светел, 
Радостен и безутешен». 
Месяц смехом златозвонным 
Отвечает: «Даже хуже –  
И помешан, и влюблён он, 
И ещё поэт к тому же». 

  
Перед нами таинственный романтический ночной пейзаж: 

«берег моря», «скалы», «кручи», «месяц», пробивающий ночной 
мрак своими лучами. Под стать пейзажу и герой стихотворения, ис-
пытывающий амбивалентные чувства: одновременно и «радостен» 
и «безутешен», «влюблён» и «помешан». Романтическое двоемирие – 
мир реальный и мир ирреальный – взаимопроницание контрастных 
чувств создают необычайное своеобразие лирики Гейне, сохранив-
шее в переводе Могильникова. 

Сквозной темой лирики Г. Гейне является тема неразделённой 
любви. Эти стихи рождены любовью и нежностью к той, которая не 
ответила на его чувства. 

 
Любимая, мы не забыли, 
Как в море наедине 
Мы тихою ночью плыли 
С тобой в лёгком челне. 
 
На острове светлых видений 
В неверном свете луны 
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Плясали туманные тени –  
Их зовы нам были слышны. 
 
Звенели неповторимо, 
Метались, манили туда, 
Но мы проплывали мимо 
Бесследно и навсегда. 

 
Стихотворение похоже на сновидение: аллегории, символы, поэ-

тические метафоры, любовь воплощены в фантастических картинах 
и будничной действительности.  

В опубликованной подборке приведены три последние строфы 
9 строфного стихотворения Гейне, процитированные А. Могильни-
ковым в одном из писем под названием «Куда теперь?». 

 
Россия – дивная страна! 
Быть может, было б лучше там мне, 
Но, боже мой, лихой зимой, 
Боюсь, не вынести кнута мне. 
 
Смотрю я грустно в высоту, 
Свою звезду ищу, но тщетно – 
Средь мириад прекрасных звёзд 
Не вижу я своей заветной. 
 
Там, в лабиринте золотом, 
Она запуталась, возможно, 
Как в грешной толчее земной 
Я сам блуждаю безнадёжно.  

 
Можно предположить, что, находясь в тюремном заключении, 

Могильников нашёл у немецкого лирика близкую себе тему разоча-
рования и одиночества в окружающем обществе. Могильникова мог 
также привлечь поэтический талант Гейне, умеющего передавать 
тончайшие оттенки душевных переживаний человека. Всё это отра-
зилось в максимально приближенном переводе классического произ-
ведения, широко известного по вольному переводу М. Ю. Лермонто-
ва «На севере диком стоит одиноко…». Стихотворение Гейне вошло 
в сборник «Книга песен» (1816–1827), который, по словам С. П. Ги-
джеу, «вернул романтические чувства к их реальной человеческой 
основе <…> к взволнованному одинокому человеческому сердцу, 
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с мучительной остротой переживающему жизнь в дисгармонично 
неустроенном мире». 

Главными темами этого сборника являются излюбленные темы 
романтической лирики – любовь и природа. В цикле «Юношеские 
страдания» (1817–1821) доминирует тема несчастной любви и лю-
бовных страданий. Поэт, страдающий от измены возлюбленной, жи-
вёт в мире призрачных видений и грёз. Любовь в представлении по-
эта – роковая сила, несущая в мир страдания и гибель. Исключитель-
ность и напряженность переживаний поэта превращают окружаю-
щий мир в некое наваждение. Гейне любит природу, ценит и пони-
мает её красоту, поэтично её описывает. 

Г. Гейне (подстрочник): 
 

Пихта стоит одиноко 
На севере на холодной вершине. 
Она дремлет, белым покрывалом 
Окутывают её лёд и снег. 
 
Она мечтает о пальме, 
Которая далеко на востоке 
Одиноко и молча печалится 
На пылающей скале. 
 

Лирическая миниатюра Гейне отражает историю любви, к кото-
рой причастен весь мир и вся природа. В структурном отношении 
это стихотворение состоит из двух строф: в первой даётся описание 
образа «пихты» («ели»), во второй – описание образа пальмы в меч-
тах первого лирического персонажа и его мечта о том, чтобы второй 
помнил и мечтал о первом. 

У этого стихотворения Гейне удивительная судьба: к его пере-
воду обращались в ХIХ веке разные поэты, и мы сегодня имеем воз-
можность сравнить эти переводы, проследить, как создавались обра-
зы, и увидеть различные подходы к искусству перевода. 

М. Ю. Лермонтов: 
 

На севере диком стоит одиноко  
На голой вершине сосна,  
И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим  
Одета как ризой она.  
И снится ей всё, что в пустыне далёкой –  
В том крае, где солнца восход,  
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Одна и грустна на утёсе горючем  
Прекрасная пальма растёт.  
 

Стихотворение у Лермонтова грустное, со щемящим чувством 
одиночества, мечта о далёкой родной душе, тоже одинокой. Лермон-
тов, растянув строку с семи слогов до двенадцати, добавил слов, ко-
торых у Гейне нет: «на севере диком...», «дремлет, качаясь», 
«снегом сыпучим», «в пустыне далёкой», «прекрасная пальма».   

В отличие от Гейне, герой Лермонтова не ищет счастья, а лишь 
мечтает о необходимом для человека понимании, осознавая неосуще-
ствимость этой мечты. Любовную тему – главную в сборнике «Книга 
песен» Гейне – Лермонтов заменил мотивом трагического одиночества. 
Сосна и пальма выступают как родственные души, сходные по своей 
горькой участи, обречённые на одну и ту же суровую судьбу: и та, и 
другая живут одиноко и неуютно. Обе символизируют образ человека, 
испытывающего в окружающей действительности чувство глубокого 
одиночества, подобное тому, которое испытывал сам поэт. И это чув-
ство переживается им горестно и безысходно. Одинокая сосна не утра-
чивает этого чувства даже во сне. И во сне видится ей то же самое оди-
ночество, которое она испытывает наяву. 

Для сравнения приведём ещё два перевода этого стихотворения:  
В. Гиппиус: 

 
На севере кедр одиноко  
На голой вершине растёт,  
Он спит; одеялом белым  
Укрыл его снег и лёд.  
Он видит сон о пальме,  
Что в дальней, восточной земле  
Грустит одиноко и молча  
На раскалённой скале. 

 
П. Вейнберг: 
 

На северной, голой вершине  
Дуб одинокий стоит;  
Он дремлет – и льдом, и снегами,  
Как саваном белым, покрыт.  
И бедному грезится пальма,  
Что в дальней, восточной земле  
Нема, одиноко горюет  
На солнцем сожжённой скале. 
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Эти два перевода по ритму стиха ближе к подлиннику. И оба 

перевода точнее Лермонтовского. В этих трёх переводах фигуриру-
ют три разные породы деревьев: у Гейне – «пихта» или «ель»; у Лер-
монтова – «сосна», у Гиппиус – «кедр», у Вейнберга – лиственное 
дерево – «дуб».  

Поэтические образы Гейне скорбят в одиночестве. Один на хо-
лодном севере, другая – в знойной пустыне. Гейне употребляет слово  
«пихта», на немецком это слово мужского рода, а «пальма», как 
и в русском, – «женского». «Он» и «она», оба страдают в одиночестве.  

В переводе Лермонтова эта смысловая тонкость исчезла: 
«сосна» и «пальма» – слова женского рода. Гиппиус и Вейнберг со-
хранили поэтические образы «его» и «её», превратив «пихту» (или 
«ель») в «кедр» и «дуб».  

«Лермонтов женским родом сосны отнял у образа всю его лю-
бовную устремлённость и превратил сильную мужскую любовь 
в прекраснодушные мечты», – считает лингвист-академик 
Л. В. Щерба. Слово «пихта» в немецком языке мужского рода, по-
этому в стихотворении силён любовный мотив, отсутствующий 
у Лермонтова. Стихотворение Гейне вызвано трагическими пережи-
ваниями, связанными с несчастной любовью поэта к кузине Амалии. 
Лермонтов заменил тему неразделённой любви более важной для 
него темой – вечного одиночества человека в мире, тем самым 
«поднимает» свой перевод к одному из основных мотивов своей ли-
рики. У Лермонтова смысл стихотворения не в том, что мужчина 
разделён с любимой женщиной, а в одиночестве человека, оторван-
ного от другого человека. Стихотворение Гейне – любовное, Лер-
монтова – философское. У Лермонтова больше эпитетов и метафор, 
чем в оригинале, что делает стихотворение более эмоциональным.  

Рассмотрим ещё несколько переводов этого стихотворения Гейне. 
Ф. И. Тютчев «С чужой стороны» (1826) 

 

На севере мрачном, на дикой скале 
Кедр одинокий под снегом белеет. 
И сладко заснул он в инистой мгле, 
И сон его вьюга лелеет. 
 
Про юную пальму всё снится ему, 
Что в дальних пределах Востока, 
Под пламенным небом на знойном холму 
Стоит и цветёт одинока. 
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Тютчев озаглавил стихотворение, чего нет у Гейне. У Тютчева 
появляется «кедр». В немецком языке эти слова одного грамматиче-
ского рода – мужского. В этом выразилось стремление Тютчева 
к точности передачи образности и смысла подлинника, так как 
у Гейне речь идёт именно о любовном томлении, одиночестве любя-
щих. У Тютчева больше эпитетов, чем в подлиннике. В переводе 
Тютчева усиливаются мрачность, грусть. Тютчев стремился передать 
не только основное настроение, но и лексическое, метрическое и об-
разное своеобразие подлинника. Перевод Тютчева максимально при-
ближен к метрическому строю оригинала. 

А. А. Фет: 
На севере дуб одинокий 
Стоит на пригорке крутом; 
Он дремлет, сурово покрытый 
И снежным и льдяным ковром. 
 
Во сне ему видится пальма 
В далёкой восточной стране, 
В безмолвной, глубокой печали, 
Одна, на горячей скале... 

 
Фет полностью «пересаживает» стихотворение Гейне на рус-

скую почву, заменяя «сосну» на «дуб», «отвесную скалу» – на 
«крутой пригорок» и т. д. 

Перевод М. Михайлова: 
 

На северном голом утёсе 
Стоит одинокая ель. 
Ей дремлется. Сонную снежным 
Покровом одела метель. 
И ели мерещится пальма, 
Что в дальней восточной земле 
Одна молчаливо горюет 
На зноем сожжённой скале. 

 
М. Михайлов стремился к точности перевода, слово «ель» со-

хранено в его переводе, от этого стихотворение приобретает более 
обобщённый смысл, на первый план выходит тема одиночества.  

Перевод А. Майкова: 
 

Инеем снежным, как ризой, покрыт 
Кедр одинокий в пустыне стоит. 
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Дремлет, могучий, под песнями вьюги, 
Дремлет и видит – на пламенном юге 
Стройная пальма растёт и с тоской 
Смотрит на север его ледяной. 
 

А. Майков сохранил тему одиночества любящих, их невозмож-
ности быть вместе и тоже при переводе «ель» заменил на «кедр». 
У него нет деления на строфы, несколько другой ритм, но настрое-
ние стихотворения Гейне передано точно. 

Перевод Анатолия Могильникова: 
 

Развесистый кедр на севере дальнем,  
Уснув на скалистом холме,  
Застыл одиноко, и снегом кристальным  
Его заметает во тьме.  
И снится ему, что вот так же печально  
В далёкой пустынной земле  
Стоит и грустит одинокая пальма  
На выжженной солнцем скале. 
 

У Могильникова нет деления на строфы, сохранена любовная 
тема. Как Майков, Тютчев и Гиппиус, Могильников заменил «ель, 
пихту» на «кедр», сохранив родовой признак – мужской род. Пере-
вод Могильникова несколько зеркален, несмотря на то, что он не 
выделил строфы, стихотворение без усилий делится на две зеркаль-
ные части. В первой части «на севере дальнем» (не мрачном, как 
у Тютчева), «раскидистый кедр» застыл под «снегом кристальным», 
то есть он искрится и поблёскивает, несмотря на то, что «его замета-
ет во сне». Могильников точен при передаче скованного, оледенело-
го состояния главного героя. 

Во второй – «далёкой пустынной земле» (второй раз подчёрки-
вается равноудалённость друг от друга пальмы и кедра), «грустит 
одинокая пальма» «на выжженной солнцем скале». На палящее солн-
це и кристальный снег трудно смотреть, хочется прикрыть глаза. 
Кедр стоит на скалистом холме, а пальма на скале – даже местополо-
жение у двух любящих практически одинаковое. Кедр застыл одино-
ко, а пальма «стоит и грустит одиноко». 

Гейне любит природу, ценит и понимает её красоту, удивитель-
но поэтично её описывает. Он прибегает к живописным природным 
образам для изображения чувства тоски и отдаленности двух любя-
щих друг друга живых существ – так появляются образы «кедра» 
и «пальмы», юноши и девушки. 
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В своём переводе Могильников сумел не только уловить, но 
и сохранить суть стихотворения Г. Гейне – некий мужчина (образ, 
передающийся словом мужского рода), скованный по рукам и ногам 
внешними обстоятельствами, стремится к недоступной для него 
и тоже находящейся в тяжелом заточении женщине (образ, передаю-
щийся словом женского рода). Существенной особенностью немец-
кого текста является противопоставленность родов слов, обозначаю-
щих главных героев произведения (образы пальмы и сосны), которая 
позволяет разглядеть пейзажную аллегорию, иносказательно изобра-
жающую трагическую любовь двух возлюбленных, отделённых друг 
от друга расстоянием, обстоятельствами. 

Как отмечено выше, стихотворение композиционно и по смыслу 
состоит из двух равных строфе частей, что подтверждается и на рит-
мическом уровне. Мелодико-композиционный рисунок показывает, 
что первая часть стихотворения с постепенно возрастающим уров-
нем звучности начинает создание картины одиночества, скованности 
и страдания возлюбленного, и предваряет вторую часть, в которой 
эмоциональная напряженность достигает самых высоких показате-
лей в тексте. Общий высокий уровень звучания последней части 
продиктован смысловой и эмоциональной значимостью строк: завер-
шение создания картины одиночества и тоски героев: «на выжжен-
ной солнцем» скале, вообще, кроме пальмы нет никакой жизни. 
Пальма трагически одинока. Под лучами палящего солнца смогла 
выжить только она одна. 

Могильников стремится точно передать главную мысль стихо-
творения Гейне – горечь разлуки с любимым человеком. Лирический 
герой остро переживает горечь разлуки с любимой, и поэтому автор 
меняет образ «сосны» на «кедр» (чего требуют правила русской 
грамматики), но не меняет аллегорию, заданную в немецком стихо-
творении.  

Могильникову удалось на ритмико-композиционном и мелоди-
ко-семантическом уровне показать своеобразие немецкого стихотво-
рения. Он сохранил композиционно-смысловую напряженность ори-
гинального текста, нисколько не снизив при этом эмоциональную 
нагрузку гейневского произведения. 

В стихотворении нет ни одного слова любовной семантики, но 
в каждой строке чувствуется желание любить и быть любимым. Об-
раз возлюбленной неустанно преследует «развесистый кедр» 
и в мечтах, и в сновидениях. Фраза «И снится ему, что вот так же 
печально» обнажает не только мотив несчастной, неразделенной 
любви, но и тему одиночества, истолкованную как горький, трагиче-
ский итог самого бытия. 
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Личная судьба А. Могильникова была трагична. На недолгую 
жизнь поэта выпали два тюремных срока, материальные лишения, 
бездомность, безнадежное ожидание так и несбывшейся любви. Все 
это нашло отражение как в лирике поэта, так и в его переводах. 

Обращая внимание на звуковой строй стихотворения, можно 
сказать, что благодаря аллитерации на шипящие [ж], [ш] и ассонансу 
на [а], образ воспринимается как осязательный и слуховой. В вообра-
жении явно встаёт зрительная картина выжженной нещадно паля-
щим солнцем скалы.  

Свойственное Гейне мастерство звуковой организации текста 
становится в переводе Могильникова средством построения и пере-
дачи глубокого содержания. Мелодия музыкального стиха Г. Гейне, 
принесённая из XVIII века, нужна ему для особых целей, она помо-
гает соединять, конструировать особым образом смысловые оттенки. 
Связанные друг с другом единой, хорошо знакомой мелодией, слова 
окрашиваются одной эмоцией, и их странный порядок, их иерархия 
делают обязательным повтор гласных и согласных. Выразительные 
возможности звуковых повторов (аллитерации, ассонанса) давно из-
вестны и широко используются поэтами. Аллитерация изображает 
происходящее, имитируя природный звук. Следовательно, даже та-
кая минимальная единица, как звук, не имеющая собственного се-
мантического наполнения, при включении в художественную орга-
низованную речь создаёт дополнительную эстетическую и смысло-
вую нагруженность высказывания за счёт выполнения изобразитель-
ной и экспрессивной функций. 

Проанализировав и сопоставив немецкое стихотворение 
Г. Гейне и несколько вариантов его перевода на русский язык, вы-
полненных известными русскими поэтами, можно сказать, что все 
они сделаны на высоком уровне и отражают ту внутреннюю свобо-
ду, которую переводчики сохраняют по отношению к своим произве-
дениям, и связаны с их собственным поэтическим творчеством. 

Во всех рассмотренных стихотворениях-переводах сохранён 
основной композиционный приём – антитеза. Каждый поэт привнёс 
в перевод что-то своё: Михайлов переводит почти буквально, Тют-
чев усиливает мрачность и грусть, Лермонтов придаёт теме фило-
софскую, мировоззренческую глубину, обнажая центральную тему 
своего творчества, гейневская тема безнадежной любви мужчины 
к женщине заменяется темой горького одиночества. 

Могильников, при минимуме изобразительных средств, передал 
симметричность ощущений кедра и пальмы, они словно отражаются 
друг в друге, влюблённые, они смотрят друг на друга и видят себя 
словно в зеркале, пусть только лишь во сне. Может быть, Гейне хо-

Русские судьбы: амурские писатели А н а т о л и й  М о г и л ь н и к о в   



58 

 

тел, чтобы его возлюбленная мечтала о нём так же, как он мечтал 
о ней. Может быть, Могильников испытывал те же самые эмоции, 
поэтому ему удалось так точно перевести это стихотворение Гейне. 
Могильникову удалось не только сохранить гейневский мотив ско-
ванности человека, но и показать одиночестве человека на земле.  

Как для любого поэта, материя стиха являлась для Могильнико-
ва неотъемлемой частью выражения его внутреннего мира, он не 
только продемонстрировал своё ощущение и понимание текста под-
линника, но самое главное, смог в переводном стихотворении отра-
зить свой поэтический мир. 

Поэзия Могильникова характеризуется тематическим разнообрази-
ем: природа, философия, любовь; и обширной проблематикой: обще-
ственно-политическая, место поэта в мире, роль поэзии в жизни. 

Излюбленная Могильниковым поэтическая художественная 
форма – восьмистишие – обладает лаконичностью, большой смысло-
вой наполненностью при минимуме поэтических средств. Стих Мо-
гильникова достигает предельной выразительности, яркой неповто-
римости, язык музыкален, точен, свеж. 

Обобщая все предыдущие размышления по поводу феномена 
поэтического перевода Г. Гейне в творчестве А. Могильникова, 
необходимо отметить, что обращение русского поэта к немецкому 
способствовало формированию собственного поэтического стиля 
Могильникова, основанного на напряжённом драматизме, простоте 
и  лаконизме, богатстве акустического и музыкального пространства 
оригинала, его метрической и жанровой специфике. Именно это поз-
воляет амурскому автору поставить свои переводы Гейне рядом 
с шедеврами мировой литературы и открывает новые грани его та-
ланта, исследованию которых принадлежит будущее. 

 
 

«Я одержим неизлечимой тягой...»: проза 
 
Смотрю я грустно в высоту, 
Свою звезду ищу, но тщетно – 
Средь мириад прекрасных звёзд 
Не вижу я своей заветной. 

Анатолий Могильников 
 
Журналист и друг Анатолия Могильникова Александр Табунов 

утверждает, что прозе Могильникова предшествовала публицистика: 
в частности, памфлет «Ископаемое», «посвящённый некой весьма 
и весьма высокопоставленной персоне из обкома партии», а также 
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«очерк про шестьдесят восьмой чехословацкий год», который «даже 
кагэбешников поразил своей силой» («Амур», 2006, № 5, с. 50).  

По свидетельству А. Табунова, рукописи обоих текстов, напи-
санных в конце 1960-х, были изъяты у Могильникова сотрудниками 
КГБ. «Писалось “Ископаемое”, разумеется, в стол. Что вовсе не 
помешало извлечь его оттуда и “зарыть” поглубже четверым доб-
рым молодцам в коричневых плащах. “Ах, зачем эта ночь так была 
коротка!”, – припевал он, делясь впечатлениями от обыска. 

Без лишнего шума запретили доморощенному памфлетисту 
печататься в пределах нашей области. Потом, так же негласно, 
разрешили опять» («Амур», 2006, № 5, с. 50). 

В сентябре 1970 года на страницах газеты «Советское При-
амурье» был напечатан рассказ «Дальневосточники» с посвящени-
ем комсомолу Приамурья. Необходимо отметить, что после начала 
войны Дальний Восток стал резервом для Красной армии: здесь фор-
мировались запасные части и соединения, обучались призывники, 
готовились командные, политические и инженерные кадры. Первые 
войска с Дальнего Востока перевезли ещё накануне Великой Отече-
ственной войны для усиления западной группы войск. Их задейство-
вали в первые месяцы войны в оборонительных операциях на запад-
ном и юго-западном направлениях. Новая переброска войск из даль-
невосточного региона была осуществлена на начальном этапе войны. 
Переброска войск с Дальнего Востока продолжалась до 1944 года, 
когда во время летне-осенней кампании последний раз отправили 
войска из региона на запад. Всего за годы Великой Отечественной 
войны из края были откомандированы 23 дивизии и 19 бригад, и по-
чти все они сосредотачивались на западном направлении. Если до 
войны на Дальнем Востоке, по статистике, на 72 женщины приходи-
лось 100 мужчин, то уже к 1945 году количество женщин здесь пре-
вышало число мужчин в полтора раза, а девушек 18–27 лет было по-
чти в два раза больше, чем юношей этого же возраста. 

В основе сюжета рассказа «Дальневосточники» – суровые, 
полные драматизма будни солдат комсомольцев-дальневосточников 
на передовой линии фронта Великой Отечественной войны. 

Рассказ начинается с описания ужаса немецкой бомбёжки, под 
которую впервые попали молодые необстрелянные бойцы молодёж-
ного батальона: «С душераздирающим воем пикировали «юнкерсы». 
Как карточные домики, разваливались вагоны. Рельсы завивались 
спиралями. Бежали женщины, дети и старики, и среди оглушающих 
взрывов прорывались крики ужаса. Бойцы молодёжного батальона 
в неодолимом страхе разбегались от разбитого вдребезги эшелона. 
Налёт прекратился столь неожиданно, как и начался». 
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Могильников использует военную обстановку как фон – в цен-
тре его пристального внимания состояние, сфера подсознания 
и судьба человека, оказавшегося на фронте. «Красноармейцы поне-
многу сгруппировались. Во взводе лейтенанта Шнягина одного не 
досчитались. Последовала команда, и началась прочёска жидкой 
осиновой рощицы к северу от железнодорожного полотна. Боец 
Куксин, рыжий, коренастый парень, и комсорг взвода Быков, лесо-
руб с Хора, чуть ли не саженого роста, наткнулись на пропавшего 
у самой опушки. Тщедушный тонкошеий боец, на котором, как на 
колу  висело обмундирование, закрыв лицо руками, плакал».  

Нам, живущим в мирное время, сложно представить, как бы мы 
повели себя под немецкой бомбёжкой. Реакция на такое страшное 
событие может быть любой – от всепоглощающего ужаса до отваж-
ного бесстрашия. Примечателен в этом плане разговор, который со-
стоялся между бойцами.  

«Куксин подскочил к нему. 
– Ты чего, гад, сбежал? – окрысился он, тыча плачущему бойцу 

в бок карабином. 
Боец вскинул голову и поглядел на Куксина широко раскрытыми 

голубыми глазами.  
– Размазня! – сказал тот. – А ещё комсомолец! Да тебя как де-

зертира… 
– Тпру! – перебил Быков. – Приехали! Не читай мораль, сам-то 

небось… Да и я тоже. Это с непривычки. Пойдём, Саша! 
Саша с благодарностью посмотрел на комсорга. Куксин шёл 

впереди и бубнил себе под нос, что от трусости до измены один 
шаг, приправляя свою речь крепкими русскими словечками. Быков 
догнал его, взял за шиворот  своей ручищей, тряхнул и сказал: 

– Сто раз тебе уже говорил будет пустомелить! По-русски не 
понимаешь, храбрец липовый? Смотри, как бы этот парень не утёр 
тебе нос. 

Куксин промолчал и только глаза отвёл, не выдержав сжигаю-
щего взгляда комсорга. Он знал, что внешнее спокойствие комсорга 
страшнее всего». 

Здесь Могильников акцентирует внимание на взаимоотношени-
ях бойцов, используя физическую и психологическую портретную 
характеристику. 

Далее автор показывает путь батальона к линии фронта, через 
разрушенные фашистами русские города, посёлки, сёла. «Вскоре ба-
тальон был на марше, а спустя час втягивался в полуразрушенный 
рабочий посёлок. Повсюду дымились развалины кирпичных домов, 
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догорали ощетинившиеся головёшки срубов, тянуло гарью, запахом 
тротила и обгоревших трупов». 

И вновь Могильников вводит нас в мир внутренних пережива-
ний уже знакомых нам героев, увидевших весь масштаб трагедии: 
«Саша Смирнов леденел от ужаса. Комсорг мрачно курил, а Куксин 
едва уловимо улыбался». 

Война – не место для рефлексии. Вскоре комбату – капитану 
Огневу «смертельно уставший лейтенант с провалившимися глаза-
ми» вручил пакет с дальнейшим указанием пути. «Через полчаса 
тряской езды по просёлкам комсомольский батальон оказался неда-
леко от передовой. 

– Хорошо, что под бомбёжку попали, – сказал комвзвода Шня-
гин комсоргу. – Теперь не так бояться будут. 

Навстречу тянулись легко раненые красноармейцы, то и дело 
спрашивая, где медсанбат. 

– Откуда, ребятки? – крикнул усатый старшина, ловко подска-
кивая на левой ноге и лишь чуть опираясь на самодельный костыль. 

– С Дальнего Востока, – отвечали бойцы наперебой, с любо-
пытством и уважением разглядывая человека, побывавшего ТАМ, 
на передовой. 

– И куда этих детей гонят! – сокрушённо сказал старшина 
стоявшему рядом седовласому бойцу. – Мужчина не всякий выдер-
живает… 

– Ты ещё не знаешь этих детей, – возразил боец. – Это же 
дальневосточники. Стреляют как дьяволы. Ни пули в небо…». 

В этом эпизоде поднимается проблема моральной ответственно-
сти человека за судьбы других людей, ценность человеческой жизни.  

Следующий эпизод раскрывает  
«Высовываться из траншеи было опасно – немецкий пулемёт-

чик стрелял почти беспрерывно. Рядом с Сашей Смирновым при-
строился семнадцатилетний, похожий на мальчика нанаец по имени 
Удога. Саша сначала не обращал на него внимания, осмысливая весь 
ужас увиденного им недалеко от передовой, свой первый непреодо-
лимый порыв страха. Так рвался на фронт, и вдруг – струсил! Но 
потом отвлёкся, заметив, что Удога укоризненно мотает головой 
и прицокивает языком. 

– Ты что, Удога? – настороженно спросил он, мысленно вооб-
разив, что тот сокрушается по поводу разговоров в батальоне, вы-
званных Сашиным бегством во время первой бомбёжки. 

– Плохой его люди! – ответил нанаец. 
– Кто? 
– Немец. 
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– это почему? 
– Его стреляй, порти много патроны. Хороший люди так не 

делать. Мне его, однако, убивать надо. 
Саша с сомнением покачал головой, снял каску и осторожно 

выглянул из-за бруствера. До позиции врага было не менее четырёх-
сот метров. 

– Далеко, Удога, не попадёшь, – сказал он. 
Глаза нанайца загорелись. Молча передёрнул затвор карабина. 

На пулемёте немца – оптический прицел, поэтому он сразу заметил 
бойца. Через мгновение пули пышными султанчиками взрыхлили зем-
лю перед лицом Удоги. Тот съёжился, сжал зубы и приник к караби-
ну. Треснул выстрел, и едва видимый простым глазом фашист клю-
нул носом. Крик ликования вырвался из наших траншей, и тотчас 
началась ожесточённая ружейно-пулемётная перестрелка. Дальне-
восточники действительно стреляли как дьяволы, и фашисты, по-
неся значительные потери, замолкли. Они помолчали, но потом об-
рушили десятки снарядов на позиции наших. Видимо, немцы подума-
ли, что на этот участок советское командование бросило большое 
количество снайперов. А ещё некоторое время спустя неприятель 
пошёл в атаку. Бойцы уже привыкли к свисту пуль и спокойно выби-
рали цели, буквально выкашивая врага. Немцы откатились, и снова 
взрывы и тучи пыли вздыбились вокруг советских окопов». 

Могильников  избегает комментаторства, он больше показывает, 
чем рассказывает, и создает кинематографический эффект присут-
ствия, пользуясь такими средствами, как жест и психологический 
контраст. Действие так приближено к читателю, что категория про-
странства исчезает: он становится как бы непосредственным свиде-
телем поединка человека с самим собой и человека с врагом. 

«Танки появились неожиданно, выскочив из-за косогора, в кото-
рый врезался «юнкерс», стреляя на ходу из пушек и пулемётов. Ба-
тальон сибиряков, левый сосед Огнева, интенсивным оружейным 
огнём «ссадил» немецких десантников с брони, но танки, лишившись 
пехотного прикрытия, взревели и на большой скорости рванули 
к позициям русских. Заговорила батарея, расположенная справа. Два 
танка задымились. Из одного выпрыгнули танкисты, тотчас пав-
шие под огнём винтовок. Но второй, пылая, упорно полз на бата-
рею. Через несколько секунд ворвался в её расположение и закрутил-
ся, вминая орудия в подтаявшую чёрную землю, перемешав зарядные 
ящики с телами артиллеристов…». 

Эту «кровавую работу» с содроганием наблюдает Саша Смир-
нов: «Взорвались бензобаки. Танкисты выскочить не успели, и танк 
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уже карёжил взрывавшийся боезапас. Он одиноким факелом догорал 
среди измятых орудий и измешанных в кашу людей…». 

Раскрывая внутренний мир бойцов, Могильников стремится по-
нять глубинные качества их души. «Огнев видел, как Смирнов закрыл 
глаза. “Что думает сейчас этот солдатик?ˮ. А перед взором Саши 
предстала картина, виденная им недалеко от передовой: разбитые 
дома, их рыдающие обездоленные хозяева, сумасшедшая женщина 
с трупиком ребёнка на руках… Когда Саша уходил на фронт, его 
жена Галка была беременной. “Должно быть, сын будетˮ, – поду-
мал он и вновь вспомнил сумасшедшую женщину. Комбат даже 
услышал, как этот солдат скрипнул зубами». 

Фрагмент, передающий состояние человека в обстановке боя, 
выписан зримо и предельно точно. «Сашу затрясло от ярости. 
Оставшиеся четыре танка приближались. Куксин, до сего времени 
храбрившийся, втянул голову в плечи и со страхом глядел на враже-
ские машины; несколько раз порывался бежать, но Быков хватал 
его за ворот расстёгнутой гимнастёрки и, стараясь перекричать 
взрывы и выстрелы, ревел ему в ухо: 

– Застрел-лю, своло-лочь! Понятно?!?». 
В этой ужасной обстановке тщедушный Саша Смирнов, смер-

тельно испугавшийся первой бомбёжки, повёл себя как бывалый 
солдат, потому что осознал, что долг воина – защищать свою землю 
и всё живущее на ней, пусть ценой собственной жизни, зато по сове-
сти. Потому что иначе поступить не может. 

«Смирной молча вырвал у комбата связку гранат и выполз из 
окопа. Комсорг Быков схватил было его за ногу, но, получив другой 
в челюсть, упал на дно траншеи. Крепко выругался, увидев, что Кук-
сина рядом не оказалось. 

– Дезертировал, сволочь! – с яростью порычал он и стал наблю-
дать за Смирновым. 

 Саша, сбросив каску и телогрейку, пополз между вывороченных 
комьев земли. Танкам до окопов оставалось менее ста метров. Всё 
это происходило в считанные секунды, но бойцам они казались веч-
ностью. Куксин, забравшись в шиповник, где прятался немецкий 
лётчик, следил за Смирновым. Ему было страшно. Челюсть отвис-
ла. Он не понимал, как этот парень, почти мальчик, стеснитель-
ный, как девушка, краснеющий, когда произносят ругательство, ре-
шился пойти на поединок с этим бронированным чудовищем. 

Танк шёл на Сашу. Закусив щеку, боец прыгнул в небольшую во-
ронку, и едва машина поравнялась с ним, швырнул связку гранат под 
левую гусеницу. Так закрутился на месте, наехал на воронку, где си-
дел Саша, и остановился…». 
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Автор оставляет открытым финал своего рассказа. Очень хочет-
ся верить в то, что Саша Смирнов не погиб, вступив в неравную 
схватку с немецким танком. 

Могильников мастерки выстроил художественный мир вокруг 
военного повествования вокруг организующего центра – образа че-
ловека, акцентируя внимание на проблеме «человек и война». Если 
в военное время главной задачей художественной литературы была 
мобилизация народа на борьбу с фашизмом, утверждение и воспева-
ние подвига солдата, то в послевоенные годы писатели в своих про-
изведениях показывают трагическую правду войны, разносторонне 
осмысляя проблему «человек и война». Центральная проблема рас-
сказа «Дальневосточники» – человек и война, нравственный выбор. 
В связи с этим характерной чертой этого произведения является пси-
хологизм, связанный с переходом от непосредственного изображе-
ния событий к художественному исследованию внутреннего мира 
человека. 

В представленном рассказе заметен интерес Могильникова 
к изображению человеческих чувств, психологии героев. Писатель 
не создает подробны, развёрнутых психологических портретов бой-
цов, но в изображении их действий, поступков и взаимоотношений, 
чувствуется умение художника понять и воспроизвести тончайшие 
движения, колебания и порывы человеческой души. 

А. Могильников в рассказе «Дальневосточники» не создает уни-
кальных героев, он пишет о простых солдатах, которые относились 
к войне как к трудной работе и выполняли её добросовестно, честно. 
Они всегда, как бы ни было им трудно, холодно, голодно, больно, 
помнили о своих близких, родных, выполняя воинский долг. 

Благодаря переписке Могильникова с Табуновым мы узнаём, 
что Анатолий Иннокентьевич пробовал писать и «большую прозу» – 
повести и романы. 

В одном из писем Могильникова к А. Табунову читаем: 
«“Дорогу в рай” я закончил. Получился средненький военный роман. 
Средненький – по объёму. Раза в три, не, в четыре больше первого 
варианта» (24.09.77). И далее в этом же письме: «Кстати, 
в “Дороге в рай” фигурирует Ф.А. Володин с его закапыванием 
в землю. Правда, потом я из него делаю настоящего борца – честно 
говорю, пожалел старика (ой-ой!). Конечно, читая этот роман, он 
испытает унижение, но, в конце концов, будет удовлетворён и даже 
возвышен». 

Узнав о такой реакции знакомых ему газетчиков, А. Могильни-
ков обиделся и незадолго до смерти рукопись забрал. Предложение 
попытаться напечатать повесть под псевдонимом он категорично 
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отверг. Судьба этой рукописи, как и всего архива Могильникова, 
остаётся неизвестной. В одном из писем он упоминал, что почти все 
его ненапечатанные вещи хранятся у матери. Однако родственники 
Могильникова после его смерти Малиновку покинули, следы их за-
терялись.  

Рукопись повести «Странные люди», о работе над которой Мо-
гильников упоминал многократно, тоже бесследно исчезла. О содер-
жании этого произведения можно только лишь догадываться по 
кратким сведениям из писем А. Табунову. «Написал ещё повесть 
“Странные люди”. В основе – некоторые автобиографические фак-
ты, но принципиально – вымысел, в особенности психологические 
выкладки. Собственно, даже не вымысел, а средоточие известных 
мне характеров. Короче, об этом не расскажешь – нужно просто 
прочитать» (24.09.77). 

В этом же письме Могильников сообщает, что «…и ещё одну 
повесть написал, по сути – большой рассказ, фантастический, 
с астронавтами и аборигенами. Что-то ещё в душе зреет, но что – 
не знаю» (24.09.77). Как можно догадаться, речь шла о фантастиче-
ской повести «Потерянные пенаты». 

Машинописная рукопись повести «Потерянные пенаты» хра-
нится в литературно-краеведческом музее БГПУ, куда она была пе-
редана А. Табуновым.  

В настоящий момент существуют три основных жанра фанта-
стики – научная фантастика, фэнтези, ужасы. Основные фантастиче-
ские жанры прошлого – фантастическое путешествие и утопия. 

На рубеже XIX–XX веков, в связи со становлением и развитием 
научного мышления функцией фантастики стало художественное 
воплощение социальных противоречий, разрешение которых проис-
ходило в пределах действительности. Фантастика начинает предла-
гать свой мир как единственно возможную реальность, что особенно 
заметно в литературных утопических произведениях.  

В эпоху преобладания научного мышления на роль ведущего 
типа фантастики выдвигается так называемая научная фантастика. 
Здесь на первый план выходят художественные образы, в основе ко-
торых лежат научные гипотезы и представления. 

Термин «научная фантастика» ввёл писатель Хьюго Герн-
сбек в конце 1920-х.  Только в научной фантастике возникает ситуа-
ция, невозможная ни в сказке, ни в фантастическом вымысле. В от-
личие от тридесятого царства, в отличие от края света, дно, недра, 
космос действительно существуют.  

Жюль Верн – зачинатель научной фантастики, основанной на 
научном правдоподобии и на научном предвидении. Герберта Уэлл-
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са интересует не столько техника, сколько её влияние на человека 
и общество, не устройство машины, а социальные и нравственные 
последствия применения изобретений и открытий. Так возникли 
и поныне продолжают свою жизнь в литературе два основных 
направления научной фантастики: инженерно-техническое и соци-
ально-психологическое, не исключающие друг друга, зачастую сли-
вающиеся воедино.  

Авторы научно-фантастических произведения не только долж-
ны стоять на уровне современной научной разработки тех проблем, 
которым посвящены их книги, но и должны владеть мастерством 
изображения человеческих характеров и отношений. Научная фанта-
стика вбирает в себя вопросы, связанные не только с развитием 
науки и техники, характеризуется стремлением к широкой психоло-
гической разработке характеров, обращением к юмору. 

Отечественные научно-фантастические произведения характе-
ризуются жанрово-тематическим разнообразием. 

1. Книги без научных объяснений, научной основы, взывающие 
более к романтике, чем к логике. Таковы, например, «Блистающий 
мир» и «Бегущая по волнам» А. Грина, знакомящие с чудесами, не 
давая им объяснений. 

2. Книги, описывающие явные чудеса, например, человека, лета-
ющего по воздуху благодаря силе воли в романе «Ариэль» А. Беляе-
ва. В «Генераторе чудес» Ю. Долгушина повествуется о людях, об-
щающихся между собой посредством мысли. Объяснения чудес ос-
нованы на новых, ещё не возникших науках.  

3. Произведения Г. Адамова, И. Ефремова, А. Казанцева, 
В. Немцова, построенные на воображаемых открытиях ныне суще-
ствующих наук.  

4. Произведения, основанные на реально существующих изобрете-
ниях и принадлежащих как к научно-популярному, так и научно-
фантастическому жанру. Подобные «Магнетрону» Г. Бабата и А. Гарф.  

Повесть «Потерянные пенаты» относится к научно-
фантастической литературе.  

Космический корабль «Иохаанан» нёс на борту весьма сложный 
комплекс научно-технического оборудования. Повесть насыщена 
научно-техническими терминами и понятиями: «все виды силовой 
тяги, включая движители на химическом и термоядерном топливе», 
«антигравиаторы», «фотонные и тахионные ускорители» и пр. Как 
объясняет автор: «Последние позволяли преодолевать световой ба-
рьер скорости и применялись довольно редко и в самых критических 
ситуациях, потому что при фотонной скорости время останавли-
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валось, а при тахионной начинало идти вспять, что могло вызвать 
нежелательное омоложение организмов астронавтов». 

Астронавты пользуются «индикатором индустриальных цивили-
заций», который при наличии аграрной цивилизации показывает 
нуль; «автопланетоход, для исследования биохимического режима 
на поверхности»; «биоимпульсный будильник, сигналы которого 
проникают непосредственно  в часть головного мозга, ведающую 
сном и бдением»; «телевидеолокатор, принимающий сигналы авто-
планетохода»; «космошлюпка»; «плазмер»; «вольтер», способный 
шокировать или уничтожить животное любого размера»; 
«ядобактериодозиметр». 

Главными героями повести являются пять членов экипажа кос-
мического корабля «Иохаанан»: командир корабля Джон, бортинже-
нер Иоганн, врач-биолог Жан, контактёр – специалист по контактам 
с цивилизациями – Иван и химик-универсал Хуан. «…каждый из 
них мог свободно заменить другого, однако, как подобает людям, 
каждый занимался тем делом, какое ему было более по душе». Воз-
никает ассоциация с пятью пальцами руки: каждый выполняет при-
родой заложенную функцию, но в совокупности – орудие деятельно-
сти человека. Обратим внимание на эту деталь, отличающую челове-
ка от животного. 

Также необходимо обратить внимание на имена астронавтов. 
Антропонимы позволяют предположить национальность героев: 
Джон – англичанин (или американец), но судя по его сдержанности, 
вероятнее всего, англичанин; Иоганн – немец; Жан – француз; Иван 
– русский; Хуан – испанец. 

Астронавты посещают три планеты, на каждой из которых про-
водят изыскания. «Джон измерял радиацию воздуха, Иоганн испы-
тывал автомахолёты, Жан собирал образцы трав, Хуан производил 
биохимический анализ почвы и растений, а Ивану поручили обследо-
вать окрестности». 

На первой планете всё было необычным: «...под лёгким веерком 
раскачивались лиственные деревья, совсем как в земных оазисах, 
а на ветвях тучно отвисали плоды, внешне напоминающие земные 
яблоки. Однако и деревья, и плоды были гораздо больших размеров, 
нежели земные». «Газовый ореол планеты по всем основным пара-
метрам напоминал земную атмосферу, исключая засорённость по-
следней химическими отбросами цивилизации». 

Обитатели планеты также вызывали исследовательский интерес: 
«Рядом с ним вился рой больших, величиной с колибри, мух», которые 
«пикировали на румяный треснувший плод величиной с хороший ар-
буз, напоминающий яблоко»; «…муравей, похожий на земного, толь-
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ко величиной этак с локоть, а передние его лапки представляли ко-
пию пятипалой человеческой руки»; «…поведение муравья было не-
сколько необычным и напоминало образ действия существа, имею-
щего зачаточное мышление». 

На планете жили лишь «насекомые, напоминающие земных, и –
никаких признаков теплокровных животных». 

Планета оказалась с ядром, искусственно начинённым ртутью, 
«иначе она при своих линейных размерах не смогла бы удержать 
такую атмосферу и стабильно держаться на орбите.  

При помощи электронного толмача астронавты могли понимать 
язык жителей планет. Иван, не выключивший прибор, случайно ока-
зался свидетелем разговора двух мух, из которого узнал, что планета 
называется Пламух (не трудно догадаться – Планета Мух). Астро-
навты своими изысканиями невольно нарушили экологическое рав-
новесие планеты. А ведь они должны соблюдать законы вселенной – 
«уничтожение даже нескольких особей на планете может самым 
неожиданным образом изменить русло естественной эволюции». 

На соседней планете «хозяйничали существа, напоминающие 
земных собак.  При помощи биоимпульсного толмача, прибора, по-
нимающего и передающего мысли через биотоки головного мозга, 
Иван мог читать мысли любых живых существ.  

На планете псов Плапс со столицей Гундесбург (Собакоград) 
(ассоциация – Сталинград – одинаковое количество букв и почти 
одинаковый набор букв) все подчинялись Верховному Псу, сидяще-
му в Центральной Конуре (может быть, А. Могильников так рас-
шифровывает Центральный комитет Коммунистической партии Со-
ветского Союза). Псы держали в рабском подчинении хомосов – лю-
дей. Из мыслей Верховного Пса Иван узнал положение дел на Плап-
се: «Этот двуногий человек очень похож на наших хомосов. Ум его 
развит непомерно, знания его не имеют границ. Он никогда не пой-
мёт нас, собак, которым Природа не дала конечностей, способных 
создавать орудия труда и войны». 

Хомосов – похожих на людей, имеющих человеческие руки, 
способные воплощать мысли и идеи, пугали Верховного Пса. Хомо-
сам не разрешалось ходить на двух задних ногах, собаки держали их 
в страхе быть укушенными или разорванными за неповиновение это-
му закону. 

В собачьей империи была строгая иерархия: Верховный Пёс – 
Региональный Пёс – Областной Пёс – Районный пёс. Самыми низ-
шими были псы-надзиратели, в обязанности которых входило: 
«заставлять хомосов работать и строго следить, чтобы те без 
рабочей нужды не вставали на ноги». 
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Можно предположить, что в данном случае Могильников при-
менил аллегорию – тоталитарного государства, напоминающего Рос-
сию периода правления Сталина, когда люди загонялись в лагеря 
и не имели права жить на свободе в полный рост. 

Слова Ивана, адресованные хомосам, можно рассматривать, как 
пророческие: «Хомосы, люди, братья мои. Помочь я вам не могу – 
таков закон Вселенной. Но вы сами можете помочь себе. Вы умны, 
сильны и ловки. Вы можете пользоваться орудиями труда и созда-
вать их. А я подскажу вам лишь одно: собака больше всего боится 
палки. До остального вы сами додумаетесь…». 

Могильников не даёт портретов астронавтов. Более подробно он 
описывает командира корабля Джона: у него «хмурое бородатое ли-
цо», «он казался несколько грубоватым и властолюбивым». Но, тем 
не менее, «был любимцем не только экипажа, но и всего Земного 
Космического Центра». 

Могильников, скорее, склонен к психологической характеристи-
ке астронавтов: «В душе Джон был не меньше лириком, чем жизне-
радостный Жан, человеколюбивый Иван или сентиментальный 
Иоганн. Тем ценней были его душевные качества, что расходовал он 
их бережно, без показного эффекта. Его командирские способности 
вызывали восхищение». Контактёр Иван единственный из членов 
экипажа, обладающий «синтезом двух качеств: решительности 
и сдержанности, не перевешивающих друг друга». 

На планете Земля, откуда прибыли астронавты, власть отдана не 
политикам, а учёным. «Политиканы» были сосланы на Марс, они 
«грозились взять реванш, но были поразительно слабоумны, и угро-
зы их люди всерьёз не принимали». «После Великой Земной Пере-
тряски люди соорганизовались в Общеземное Товарищество, кото-
рое впоследствии переродилось в Братство Людей Земли. Каждый 
занимался тем, что позволял предел его способностей. Понимание 
этого воспитывалось с колыбели, а впоследствии приобрело стой-
кую генетическую основу. Это делало людей психически уравнове-
шенными, начисто искоренило из психологии человека такие болез-
ни, как чванство, чинопочитание, фюреризм, – всякий человек зани-
мал своё нормальное место, и никому в голову не приходило, что он 
ниже или выше кого-то, пусть даже самого умного учёного или са-
мого искусного астронавта. Так осуществился Великий Замысел 
Природы». 

Астронавты-земляне друг к другу обращаются, добавляя к име-
ни слово «брат»: «Брат Иван», «Брат Джон» и пр. 

Можно сказать, что Могильников предлагает ещё один вариант 
утопии, отражающий общественную потребность в гармонизации 
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отношений между личностью и обществом, создающий условия, ко-
гда интересы отдельных людей и всего человеческого сообщества 
слиты, а раздирающие мир противоречия разрешаются всеобщей 
гармонией. 

Третья планета, которую посетила команда астронавтов-землян, 
называется Плаушан. Жизнь на всех трёх планетах даётся в сравне-
нии с жизнью на Земле. Плаушан находится в процессе вражды двух 
лагерей. Как специалист по контактам, Иван уяснил, что «…чем при-
митивнее мышление идеологов, тем интенсивнее ведут они пропа-
ганду своих идей, прибегая к самой коварной фальсификации и отри-
цанию нелицеприятных для них фактов, словом, они напоминают 
собой людей, которые в своё время чуть не ввергли Землю в преис-
поднюю термоядерной войны».  

Вероятно, Иван является рупором авторских идей, так как Мо-
гильников раскрывает нам только мысли Ивана, недаром контактё-
ром стал именно он. «Проанализировав доводы той и другой сторо-
ны, Иван решил, что принципиальной разницы между их идеология-
ми нет. <…>. Обе стороны вопили о свободе, братстве, равенстве. 
Но если у человека есть, к примеру, хлеб, то он о нём и не думает, 
когда же его нет, то только и разговоров, что о хлебе. То же каса-
ется гражданских свобод. Если уж о них столько разговоров, то 
существуют они лишь теоретически. Астронавт твёрдо знал: госу-
дарство есть аппарат насилия». 

Планета Плаушан имеет естественный спутник Монт (Луна). 
Жители планеты были двух типов: люди с большими ушами, напо-
минающими капустные листья и люди с нормальными ушами. Один 
из плаушан с нормальными ушами На-Ви (если прочесть с конца 
в начало, получится Иван) оказался астральным близнецом 
(двойником) капитана Джона. 

Генерал с псевдозолотыми эполетами, с огромными ушами по 
имени Ка-Ши (ишак) стоит на страже социальной системы Плауша-
на. Он способен «на любую гнусность ради своих целей», 
«проповедует свободу и братство, а на деле гноит в темницах 
и кликушниках тысячи еретиков». Государственность в этой стране 
«держится на демагогии и гражданской трусости». 

Могильников использует несколько намёков на государство, 
в котором жил: «…раздался в мозгах генерала голос диктора Цен-
тральной радиостанции Кле-Ве-Тана»; «…он поставил под удар су-
ществование нашей самой передовой и прогрессивной, политической 
системы и всей страны»; «За свои злодеяния Ка-Ши лишается зва-
ний, наград, имущества и приговаривается к отсечению ушей и по-
жизненной ссылке на Икволос». 
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Можно предположить, что Кле-Ве-Тан – это Левитан, Икволос – 
Соловки, учёный-биолог Ок-Нэ-Сыл – Лысенко. Столица Крэм Ква – 
Кремль Москва. 

Пока астронавты отсутствовали, на планете Земля произошла 
катастрофа: «Объём планеты заметно увеличился, центральный ма-
териальный пояс разорвало в двух местах по меридианам, деформи-
ровало его, в разрывах плескались два огромных океана, расклинив-
ших сушу на два основных материка. Кроме того, образовалась мас-
са островов самых разных размеров и конфигураций»; «Магнитные 
полюса сместились…»; «Цивилизация на земле снова была в зача-
точном состоянии». 

Так, утопия погибла, не успев превратиться в антиутопию. 
Жанры «утопия» и «научная фантастика» ориентированы на 

прогнозирование будущего. Человеческая потребность к воплоще-
нию утопического идеала нашла своё отражение в фантастических 
мирах. Утопическое государство невозможно рассматривать отдель-
но от фантастических экспериментов, изобретений и идей. Утопия 
уносит героев за пределы обыденной реальности: в другой конец 
Земли, на другую планету, в прекрасное будущее. Утопическая лите-
ратура переживает свой расцвет во времена культурного кризиса 
в жизни общества. Утопические модели будущего 1960–1970-х годов 
были ориентированы на достижения технического прогресса, что не 
могло не сказаться на содержании произведений.  

Могильников конструирует некую «вторую действительность», 
противопоставленную окружающей реальности и содержащую 
острую критику современности.  

Фантастический вымысел на основе научного открытия – основ-
ной признак научной фантастики. При этом сюжет в научно-
фантастическом произведении строится с установкой на достовер-
ность, то есть читатель воспринимает описанный мир как возмож-
ный в реальной действительности. Утопия строит сюжет, основан-
ный на научном вымысле, и ориентирует его на привлечение читате-
ля к образу прекрасного будущего или предостережения такого бу-
дущего, в котором могут оказаться условия, неприемлемые для жиз-
ни человечества. 

Несмотря на несомненное сходство жанров научной фантастики 
и утопии, существует и ряд отличий: 

– авторы научно-фантастических произведений в своих фантази-
ях фактически не ограничены ничем, лишь бы фантазия была ориги-
нальной, а изложение захватывающим. Утопии призваны разрешить 
те проблемы и противоречия, которые видны в реальном обществе; 

– фантастика в большинстве случаев ориентирована на изобра-
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жение «сверхъестественных картин Вселенной», утопия показывает 
желаемые социальные преобразования общества, истоки которых 
лежат в неудовлетворенности автора окружающей действительно-
стью; 

– фантастика несёт в себе приключенческое начало, представля-
ет собой странствия по вымышленным мирам, в основном за преде-
лами познанного мира. В утопии действие происходит в государстве, 
прототипом которого является реальный общественный строй; 

– в фантастической литературе авторы отводят особое место 
техническим характеристикам изобретений с научной точки зрения. 
Для утопических проектов главное – показать социальное устрой-
ство общества и место человека в нём. 

А. Могильникову удалось органично соединить в одном произ-
ведении жанровые каноны научной фантастики и утопии. Профессор 
А. В. Урманов, отмечая социально-политическую составную повести 
«Потерянные пенаты», обнаруживает в произведении и жанровые 
признаки памфлета: обличение и разоблачение господствующего 
социально-политического общества, существующей системы управ-
ления государством. 

В повести «Потерянные пенаты» наблюдается не только обли-
чительный пафос, но и ярко выраженная направленность против со-
временного автору политического строя в целом и его отдельных 
сторон. Могильников, как памфлетист, видит своим противником 
тоталитарную систему. Можно сказать, что в повести представлено 
три разновидности тоталитарной системы на примере устройства 
трёх планет. Совокупностью общественных и идеологических кате-
горий к стране, в которой жил и творил А. Могильников, ближе все-
го планета Плаушан. 

Повесть написана метафорическим языком, Могильников завуа-
лировал подлинную сущность своей повести. Сюжетными средства-
ми автор утверждает мысль о том, что многовековая мечта человече-
ства о счастливом будущем, гармоничном мире на практике оказыва-
ется выдумкой, заблуждением. Одним из основных приёмов созда-
ния художественного произведения и выражения скрытой авторской 
мысли является аллегория. Язык повести во многом метафоричен 
и аллегоричен. Широко применяется также метафора. Метафорично 
название произведения – «Потерянные пенаты». Пенаты – древне-
римские божества, покровители домашнего очага.  

В финале повести звучит библейский мотив: На-ви, посетивший 
Назарет и встретившийся с Марией, сообщает: «У неё будет сын. 
Мой сын. И назовёт она его Иисусом…». 
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Огромное достоинство повести «Потерянные пенаты» состоит 
в том, что она заставляет думать. Оригинальность и серьезность этой 
книги делает её очень ценной.  

Можно предположить, что не астронавты – главные герои 
«Потерянных пенатов». У них служебная функция; они – глаза, ко-
торыми Могильников видит фантастический космический мир, они – 
выразители идей автора. 

В фантастике такой приём встречается довольно часто: основ-
ной персонаж является лишь посредником между изображаемым 
материалом и читателем. Но кто же главный герой? Видимо, вы-
мышленные жители планет, которых посещают астронавты. Астро-
навт Иван видит жителей трёх планет, как бы рассматривая их через 
увеличительное стекло.  

Могильников применяет фантастичность для придания своему 
повествованию исключительности, доступности, значительности 
обобщающего вывода и нового взгляда на предмет. Исключительно 
все, что описывает Могильников. 

В чём смысл повести? Может быть, в том, что всё в руках чело-
века. Ведь недаром Могильников обращает внимание на руки чело-
века, который, единственный из животных, может ими обслуживать 
себя, трудиться и созидать. Получается, что художественная деталь 
«человеческие руки» служит выражению идеи: человек – творец сво-
ей жизни. А быть может, нужно говорить о богоборчестве Могиль-
никова, ведь, согласно его мысли, Иисус произошёл от простого че-
ловека.  

Из прозаических произведений А. Могильникова «Волки», 
«Дорога в рай», «Странные люди» до нас дошла только фантастиче-
ская повесть «Потерянные пенаты». 

Фантастическое допущение используется Могильниковым для 
того, чтобы полнее раскрыть проблематику произведения, характеры 
персонажей, за счёт помещения их в нестандартные условия.  

Не следует в каждой строчке искать намёк на конкретные исто-
рические события и конкретных людей, злободневность послужила 
писателю материалом, в котором он разглядел общечеловеческое. 

Жанр повести «Потерянные пенаты» представляет собой орга-
ничный сплав трёх разновидностей эпического жанра – научной 
фантастики, утопии и памфлета, что предопределено идейно-
тематической основой и проблематикой произведения. 

Могильников низвергает многовековую мечту человечества 
о «земном рае» – справедливом общественном устройстве, свободе 
личности, равноправии и благополучии. Повесть «Потерянные пена-
ты» многослойна по своей проблематике. В ней выражена и фило-
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софская мысль о закономерности периодов эволюционного развития 
человечества, о целях научно-технического прогресса, тревога за 
наблюдаемую в мире дегуманизацию совершаемых научных откры-
тий и технических изобретений. 

В творчестве Анатолия Могильникова рассказ с посвящением 
комсомолу Приамурья, который был опубликован на страницах газе-
ты «Советское Приамурье» 10 и 15 сентября 1970 года. 

Главная тема рассказа – суровые, полные драматизма будни сол-
дат и офицеров на передовой линии фронта Великой Отечественной 
войны. 

Молодые необстрелянные амурские комсомольцы впервые под 
немецкую бомбёжку. 

 
 

«Что скрыто в глубине моей души...»: письма 
 
Все говорят: всесильна мудрость света! 
Но где границы истины и лжи? 
Никто и никогда не даст ответа, 
Что скрыто в глубине моей души. 

Анатолий Могильников 
 

Изучение литературного наследия писателя невозможно без об-
ращения к эпистолярным материалам, в которых запечатлены самые 
разные аспекты его (как и любого другого человека) жизни и вместе 
с тем содержатся черты, передающие дух времени.  

Письма писателей – важный источник изучения личности 
и творчества их авторов, времени, в котором они жили, людей, кото-
рые их окружали и входили в их круг общения. Письма писателей 
представляют не только историко-литературную, но и эстетическую 
ценность. В этом отношении большой интерес вызывает эпистоляр-
ное наследие А. Могильникова, который писал свои письма не для 
печати. Он и представить себе не мог, что они будут изданы. 

Письмо, как вид бытовой письменной речи, составляется 
и направляется адресату с целью сообщить ему что-либо, уведомить 
о чем-либо, поддержать с ним общение и т. д. Его отличают много-
образие тем и стилей, лёгкость перехода от одного предмета к друго-
му, сочетание серьёзности и незначительности в предмете разговора. 
Умение метко подбирать слова, чтобы выразить свои чувства, пра-
вильно выбирать адресатов делают этот жанр уникальным и своеоб-
разным. По письму, его композиции, тематике и языковым особенно-
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стям можно судить об общекультурном уровне человека, его образо-
ванности, интересах, мировоззрении и т. д. 

Не предназначенные для печати неофициальные письма являют-
ся способом общения хорошо знакомых, близких, родных людей. 
Отсюда их свободная (нежёсткая) композиция, обращение к лексике, 
которая лучше всего соответствует содержанию письма. Свободная 
форма письма позволяет отправителю (создателю текста) субъектив-
но оценивать действительность, выражать своё мнение и ожидать от 
собеседника понимания, поскольку письмо составляет ту же устную 
беседу, тот же разговор между отсутствующими, только на бумаге. 
Автор письма при изложении даже сугубо специальных фактов при-
вносит в текст элементы интимизации. Такие письма свидетельству-
ют о неповторимости автора как личности, отражая нравственный 
облик пишущего, служа мерилом его образования и знания. 

Эпистолярная проза А. Могильникова, пропустившая через себя 
проблемы современного ему общества, являются не только частью 
литературного наследия писателя, но и общественной и культурной 
жизни Приамурья. 

Объём сохранившейся переписки А. Могильникова довольно 
мал, но даже такое количество позволяет судить о значительности 
его таланта. Дошедшие до нас частные письма Могильникова – это 
бесценные документы, заключающие в себе информацию о его жиз-
ни, творческих замыслах и ходе их реализации, о многом другом. 
Всё это позволяет составить более точное представление о могиль-
никовском литературном творчестве. 

Эпистолярий Могильникова – отражение его  трагической жиз-
ни и судьбы. Тюремные заключения, переезды, скитания, длитель-
ные разлуки с близкими и друзьями обостряли потребность в пере-
писке. Письма Могильникова отличаются полнотой, культурой изло-
жения и стиля. 

Адресаты Могильникова, в основном, друзья. Он переписывался 
с преподавателями БГПИ, писателями, редакторами и издателями. 

Дружеская переписка не только носит интимный характер, но 
и является своеобразной формой общественно-публицистических 
и литературных бесед. Дружеские письма творческой интеллигенции 
– это своеобразные документы эпохи. Для дружеского письма суще-
ственное значение имеет постоянное ощущение автором письма лич-
ности адресата, характерны доверительные отношения между ре-
спондентами. Характерной особенностью дружеского письма явля-
ется неограниченность тематики. Наряду с темами бытового харак-
тера в письмах обсуждаются нравственные, общеполитической жиз-
ни, науки и искусства.  
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В одном из писем Могильников, размышляя о моральных принци-
пах людей, о праве одного человека судить другого, пишет: «Так вот 
я о чём: какое право мы имеем судить людей? / я говорю о скотах на 
двух ногах, которые явно и постоянно творят паскудство/. Здесь 
уместно грибоедовское: “А судьи кто?”. Меня, например, в первый раз 
судил взяточник / о нём в конце сороковых годов был фельетон в 
“амурке”/, во второй раз судила б[…], постоянно гуляющая с чужими 
мужьями. Вот и вся недолга. И меня это вовсе не возмущает: каков 
поп, таков и приход. Меня возмущает сама система, на почве которой 
может такое процветать» (Райчихинск, 22 декабря 1978 г.). 

Здесь и далее все цитируемые письма А. Могильникова хранят-
ся в фондах литературно-краеведческого музея БГПУ, куда были 
переданы А. Табуновым. 

Письма Могильникова поражают откровенностью оценки твор-
чества амурских писателей. Вот что он пишет о Леониде Андрееве, 
попутно объясняя влияние окружения на творческий процесс: 
«Очень рад за Лёню, ежели он действительно стал чище. Но, ду-
маю, таковым он и был. Просто его изматывали своей враждой 
амурские виршетворцы, да и остальная жизнь вокруг не отличалась 
чистотою. Нельзя же, попавши в клоаку и не обмывшись, быть чи-
стым. Видимо, Наташа, его супружница, подействовала на него 
своим чистотворным характером, ещё не испорченным окружаю-
щей средой. Ведь она не ощущала атмосферы того дна, где бывал 
Лёня. Теперь он должно быть, едет учиться в аспирантуру? А Лёне 
обязательно надо переменить атмосферу – пусть даже на худшую, 
потому как поэту это просто необходимо» (7 декабря 1978 г.). 

В другом письме содержится резкое высказывание об амурских 
поэтах: «На моих глазах А[…] превратился из хорошего поэта в хал-
турщика, а на твоих глазах – Ч[…] из поэта и журналиста в скольз-
кого червяка. А я говорю о людях, которые имели что-то за душой – 
не должности, не дипломы, не партийные книжки, а что-то повесо-
мее» (2.2.77). 

Находясь в заключении, Могильников интересовался состоянием 
литературного процесса в стране и области, показательна в этом аспек-
те его точка зрения на образование Амурского отделения писательской 
организации: «Об образовании Амурского отделения СП я читал в га-
зете, где было выступление М[…]. Я бы сказал, компания собралась не 
ахти какая. Возможно, я и не прав, но у меня к “гражданам сим” ка-
кая-то органическая неприязнь» (Суражевка, 16.2.76). 

Большая часть писем Могильникова, аккуратно отпечатанная 
автором на машинке, представляет интерес – «и не столько напол-
ненностью биографическим сведениями (их-то как раз немного), 
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а полётом мысли, оригинальностью, остротой и точностью оценок – 
книг, людей, событий» (Энциклопедия литературной жизни Приаму-
рья XIX–XX веков», 2013, с. 268). 

Много писем адресовано журналисту Александру Табунову. Их 
личная переписка длилась до последних дней жизни Могильникова. 
Можно предположить, что письма А. Табунову – самые содержа-
тельные во всей переписке А. Могильникова. 

Могильникова и Табунова связывали откровенная дружба и вза-
имная привязанность. Но, несмотря на это, даже А. Табунов досто-
верно не знал, почему А. Могильников был осуждён: «По молодости 
угодил он, и надолго, в “зону”. За что – не ведаю, никогда лично его 
не спрашивал. Поговаривают, что за групповой разбой. Отсидел от 
звонка до звонка…» («Амур», 2006, № 5, с. 50). 

В письмах к А. Табунову А. Могильников затрагивает много 
вопросов – творческих, общественных, личных. Все письма связаны 
тематической последовательностью и логикой. В письмах к Табуно-
ву Могильников был откровенен и настойчив в защите своего миро-
воззрения, своего творчества и своей правды. 

«Скажу лишь, что теперь меня не страшит даже тюрьма, ибо 
знаю: опыт, приобретённый здесь, даром не пройдёт, столько жи-
вых героев – абсолютно ничего не надо сочинять, рисуй себе на здо-
ровье» (Суражевка, 2.2.77). 

В этой дружеской переписке встречаются личные страницы, 
окрашенные лирикой и душевным теплом. Могильников делится 
своими замыслами будущих произведений, переводов, анализирует 
творчество амурских литераторов. 

«Теперь о бурундуке. Ты помнишь овраг, заросший мелколесьем, 
возле каменного птичника? Так вот в этом овраге жил бурундук. 
Я несколько раз видел его на расстоянии от 2 до 1,5 метров. Была у 
меня мысль раскопать нору и ограбить его за орехи. Тем более, что 
он обезорешил все места ореховые, где я лакомился. Но я пожалел 
этого полосатика» (Суражевка, 27.2.77). 

«Саша, ты сообщил мне прелюбопытную вещь – на счёт Кроко-
дила Гены. А сатира как будто хороша! Я бы сам поупражнялся 
в оном, да злости у меня больше, нежели юмора» (24.11.78). 

«Недавно мне прислали литстраничку “Советского Приаму-
рья”. Я высылаю её тебе. Рассказ Юркевича, помещённый там, – 
яркий пример бесконтрольной публикации халтуры. Я предупреждал 
Володю, что это испортит его. Теперь он убивает в себе и средние 
литспособности, кои в нём были. Эту страницу можешь показать, 
кому пожелаешь, в том числе и Машуку, которому, возможно, при-
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дётся возиться с Юркевичем, когда тот поймёт, что в литературе 
ему делать нечего» (Суражевка, 27.2.77). 

Интересны рассуждения Могильникова и на литературоведче-
ские темы. Так в письме к А. Табунову А. Могильников делится сво-
ими мыслями о стихосложении на примере творчества В. Черкесова: 
«О моих верлибрах Валера сказал, что они кажутся ему 
“сконструированными”.<…> Всё это ерунда – как писал я, так 
и буду. Где лучше, где хуже – по мере своих способностей и возмож-
ностей. Видимо, Валера ещё не осознал, что для верлибра самое пер-
вейшее – мысль, причём ясная и чёткая. Чувство же таким нелов-
ким способом может выразить только гений, а ритмика и рифмы – 
вовсе не самый последний способ ярко выразить их. Сторонники 
верлибров часто пренебрегают этим, а потому чаще появляется 
в белых стихах такая чушь, которую никто не хочет чи-
тать» (Райчихинск, 22 декабря 1978 г.). 

От обширной переписки с А. Табуновым нам доступна только 
могильниковская; поэтому история взаимоотношений этих непохо-
жих друг на друга и все же близких людей предстает в неполном, 
одностороннем свете. Мы не располагаем ответными письмами 
А. Табунова А. Могильникову. Но своё отношение к Могильникову 
Табунов представил в статье «Человек, любивший Гейне: Опыт ком-
ментария к судьбе». Автор статьи описывает внешний образ Могиль-
никова: «Мужичок с ноготок. Лицо удлинённое, крепкое, точно мор-
да у коняги – но, кто сказал, что не красивы кони? Да и фигурка 
у него на загляденье: не то борца, не то кузнеца, прямо-таки атле-
тическая». («Амур», 2006, № 5, с. 51). 

Письма Могильникова к Табунову связаны единым драматиче-
ским сюжетом, читаются как литературное повествование о встречах 
и разлуках, о свободе и заключении, о желании творить. 

«Ты прости меня, подлеца, за молчание долгое. Есть у меня оправ-
дания, но это – не дело… А честно, я с августа собираюсь 
в Благовещенск, и мне обещают командировку туда, а сроки всё от-
кладываются… Я-то думал: буду в городе, позвоню тебе, да встре-
тимся где-нибудь, поговорим. Письмо – что!» (письмо не датировано).  

«Пишу много! Есть стихи, так сказать, публицистической 
направленности с “бамовским уклоном”. Кое-что мне самому нра-
вится» (письмо не датировано). 

В письмах Могильникова содержится информация о публикаци-
ях его произведений как на страницах местной печати, так и обще-
российской. 

«Читал ли ты мой очерк в книге “Стоят на Амуре русские сё-
ла”? Моё детище – другие использовали, поживились. Ничего: будет 
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и у меня книга, есть идеи» (письмо не датировано). 
«Посмотри журнал “Неву” № 8 – там мой стих и “Знамя” 

№ 10 – там два стиха» (письмо не датировано). 
«Когда я дал Машуку анкету, в которой указываю, где и когда 

печатался, он аж скосоротился: там были хотя и невеликие изда-
ния, но многочисленные, в том числе и на немецком языке. // Альма-
нах “Алтай” журналы “Сибирские огни”, “Простор”, в которых 
печатали мои переводы ещё тогда, когда я загорал на даче; немец-
кие газеты “Ротэ Фанэ” /краевая/ и “Фройндшафт” /
республиканская/ этц.// (7 декабря 1978 г.). 

Мы не знаем, когда состоялась первая встреча Табунова и Могиль-
никова, что послужило причиной их дружбы – взаимная симпатия, общ-
ность литературных интересов, – но то, что Могильников был открове-
нен с Табуновым, не вызывает сомнений. Но примерное время знаком-
ства Табунова и Могильникова можно установить, об этом Табунов пи-
шет в статье о Могильникове: «Незадолго  до моего переезда в Бурей-
ский район (где, состоявшееся в Тыгде пятью годами раньше, возобно-
вилось наше знакомство)…». («Амур», 2006, № 5, с. 51). 

В некоторых письмах Могильников даёт литературные советы 
своему другу А. Табунову. 

«Да, зарисовка хороша, ежели не считать нескольких речевых 
натяжек, вернее – растяжек. Привыкай спрессовывать мысль. Хо-
тя, согласно французской мудрости, критиковать легко, писать 
трудно» (Райчихинск, 17.09.78 г.). 

«Сашка, ты меня развеселил: ведь “богатеть думкой” = меч-
тать вкусно. Кстати, о бурундуке: живёт он не в дупле, а в земля-
ной норе, так что учти это, когда будешь писать, не то может 
получиться не очень вкусный ляп, и тем более, ежели такое опубли-
куют» (Суражевка, 16.12.76 г.). 

В эпистолярии Могильникова содержится оценка собственного 
творчества. 

«Где-то уже с месяц ничего не могу написать прежнего, а пи-
сать абы – лишь бы не хочу. Законченные вещи местами радуют, 
местами огорчают, но обрабатывать не могу, да и не хочу – обра-
ботаю, когда буду переписывать на машинке. Это про прозу. Пере-
воды – в излишке. Иногда черчу свои вирши, но редко. За весь год – 
штук шесть. Тянет к простоте, ко классической ясности и к народ-
ной непосредственности» (28.10.77). 

Могильников подробно посвящал Табунова в свой писательский 
творческий процесс. 

Уже из Суражевки он пишет своему другу: «Работаю я обмот-
чиком электромоторов. Работа нравится, а это – одно из условий 
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равновесия моего морального состояния» (16.12.1976). 
«Ты спрашиваешь, какова жизнь. <...> Лагерь есть лагерь. Все 

идут в санчасть лечиться, а для меня у докторов нет лекарства – 
я здесь, как и первый срок, болею ностальгией, т.е. тем, чем должен 
болеть настоящий русский человек на пресловутом архипела-
ге» (24.9.1977).  

Из тех же писем можно узнать, что и в заключении, преодолевая 
всевозможные трудности, Могильников живёт почти исключительно 
творчеством: «Между тем доделываю книгу Гейне “Такова жизнь” 
– в ней уже более ста готовых стихотворений. Из литконсульта-
ции СП уже сюда получил письмо. Л. Г. Сергеева пишет, что попы-
тается передать мои рукописи в изд. «Худ. литература» какому-то 
Парину. <...> Занимаюсь и прозой. Взялся основательно за военную 
повесть “Дорога в рай”, <...> но до окончательной редакции руко-
писи ещё далеко. Слишком мало у меня времени на эту работу – не 
более трёх часов в сутки. Режим есть режим, и я стараюсь не 
нарушать его. <...> После “Дороги в рай” хочу капитально взяться 
за “Волков”. Трудно здесь работать над языком – почти невозмож-
но сосредоточиться в самом себе, шум, гам, споры, доминошные 
костяшки, словом, всё это бьёт по нервам» (16.12.1976).  

Об интенсивности работы Могильникова даёт представление 
следующее письмо, написанное через полтора месяца: «“Дорогу 
в рай” я закончил. Получился средненький военный роман. Среднень-
кий – по объёму. <...> Написал ещё повесть о нашем времени 
“Странные люди”. В основе – некоторые автобиографические фак-
ты, но принципиально – вымысел, особенно психологические выклад-
ки. Собственно, даже не вымысел, а некое средоточие известных 
мне характеров» (2.2.1977). 

Благовещенск Могильников часто именовал столицей своей 
юности, но установить время его пребывания в областном центре не 
удалось. Первый тюремный срок (десять лет) он получил, по некото-
рым сведениям, за участие в групповом разбое. Наказание отбывал 
поначалу в исправительной колонии в Суражевке (район города Сво-
бодного, расположенный между железнодорожной станцией Михай-
ло-Чесноковская и рекой Зея), об этом можно судить по письмам 
Могильникова более позднего периода. 

Не получив систематического, тем более высшего, образования, 
Могильников, тем не менее, был человеком с весьма широким кругозо-
ром: «в совершенстве владел немецким, самостоятельно освоил идиш, 
переводил с украинского и белорусского» («Амур», 2006, № 5, с. 54). 

В одном из писем А. Могильникова к А. Табунову содержится 
перевод с французского языка: «Сам пишу сейчас мало – настроение 
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неважное, мозги аж скрипят. Ещё месяц назад работал много. Вот 
– с французского: Малерб (или Махгерб). 

 

Она из мира, где всё лучшее, как смех,  
имею худшую судьбу: премудро  
ей, Розе, был отмерян роз обычных век –  
одно-единственное утро. 

 

Это не перевод, а переложение, в общем смысл передан пре-
дельно точно» (Суражевка, 27.2.77). 

Цепкая память Могильникова хранила всё, что он прочитал, 
а читал он много, в том числе в заключении, используя для этого лю-
бую возможность.  

«А я хорошие книги врастяжку читаю – глотаю как кашалот. 
Таков уж характер…» (Райчихинск, 17.09.78 г.). 

В письмах к друзьям он постоянно ссылается на работы (чаще 
цитирует) физиков, философов (А. Эйнштейна, Гегеля), цитирует 
и довольно метко характеризует стиль, язык произведений Вальтера 
Скотта, Лиона Фейхтвангера, Роберта Бёрнса, Хемингуэя, многих 
русских и советских (среди них и амурских) поэтов и прозаиков.  

«Ведь ещё ГЕЙНЕ сказал, что юмор, не имеющий под собой серь-
ёзной основы, просто-напросто умственное чихание» (Райчихинск, 
17.09.78 г.). 

«Генрих Гейне ещё 150 лет тому назад разделил мир на людей 
и верноподданных – с тех пор ничего не изменилось» (24.9.77). 

«Как-то Жан Клод Гельвеций сказал: “от несчастных требуют 
совершенства”. Так что, говоря словами Гейне, от них и не следует 
ожидать ничего, кроме “умственного чихания”» (24.9.77). 

Профессор А. В. Урманов отмечает: «Зрелость и самостоя-
тельность его суждений, критический склад ума, великолепное вла-
дение словом, отточенность стиля (что проявилось даже в пись-
мах, наспех написанных в полутёмной тюремной камере) не могут 
не поражать» («Энциклопедия литературной жизни Приамурья XIX
–XX веков», 2013, с. 268). 

О том, в каких жизненных обстоятельствах устранялись 
«недостатки» переводов Гейне, Могильников рассказал в письме 
А. Табунову: «Пишу ночью при свете замазанной синей краской лам-
почки, ибо... до отбоя писать невозможно: шум, гам, заглядыванье, 
подглядыванье – многим любопытно, что же пишет Могила. Неко-
торые первое время думали, что – доносы. Но теперь не думают, 
ибо в тайне авторы этого оригинального жанра остаются не очень 
долго» («Амур», 2006, № 5, с. 57–58). 
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Эпистолярий Могильникова обладает свойствами структурного 
целого благодаря тематическому единству обсуждаемых в ней собы-
тий, проблем, стилистическому единству, повторяющимся сквозным 
мотивам, именам, общим «словечкам», намёкам, понятным только 
корреспондентам. Все эти признаки целостности свойственны пере-
писке А. Могильникова и А. Табунова. 

Переписка даёт Могильникову возможность выразить всю глу-
бину и искренность мыслей и чувств. Можно сказать, что его письма 
к А. Табунову носят исповедальную форму, признание человека, из-
ложение своих дум, желаний, представлений, мыслей, чувств. 
В письмах Могильникова привлекает искренность, публицистич-
ность, носящая характер доброжелательного общения с собеседни-
ком на волнующие писателя темы, доверительная интонация, испо-
ведальные вкрапления, придающие всему тексту откровенность 
и открытость.  

Письма Могильникова отличаются удивительным разнотемьем. 
Среди них находим и автобиографические, и исповедальные, и быто-
вые, и шутливые, и ругательные, и критикующие. Их жанровая при-
рода, тема, тональность, характер и другие признаки зависят от лич-
ности: а) самого пишущего; б) адресата; в) характера отношений 
между ними, а также от продолжительности переписки. 

Так, В. Черкесову А. Могильников пишет о своих литературных 
замыслах, о творческих планах, о процессе работы над книгой пере-
водов Гейне, о переписке с переводчиками и редакторами: «Не пом-
ню, писал ли я тебе – в ноябре получил письмо из Союза писателей. 
Теперь у меня – постоянная связь с редактором издательства 
“Художественная литература”, который непосредственно занима-
ется мировой поэзией, в частности – редактирует собрание сочине-
ний Генриха Гейне. <...>. Вот что пишет этот Алексей Васильевич 
Парин: “Ваши переводы во многих случаях берут за душу, дают 
ощущение значительности, подкупают искренним желанием по-
стичь тревоги и страдания поэта, “врасти в его шкуру”, некото-
рые строки очень “узнаваемы” – сразу скажешь, что это Гейне. 
Они явно выигрывают на фоне переводов, сделанных “аккуратно”, 
где и слова-то вроде бы стоят на месте, и рифмы складные, и ин-
тонация бойкая – а поэтическая суть не проглядывает...” <...>. 
И что мне понравилось, этот Парин анализирует мои переводы не 
в сравнении с переводами др., как порою делал Гинзбург, а в сравне-
нии “с заколдовывающим подлинником”. В конце письма он пишет: 
“Хочется, чтобы все строчки в Вашем Гейне были вровень с лучши-
ми из уже написанных, где «ни убавить, ни прибавить», и всё ды-
шит подлинной поэзией <...>. Желаю Вам внутренней стойкости, 
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терпения и – главное – настоящих творческих побед. Буду рад по-
мочь Вам в дальнейшем”. <…>. Кстати, этот Парин умница и не 
строит из себя гения. Послушай-ка, что он ещё пишет: “Наши ли-
тературные вкусы субъективны, и только, мягко говоря, неумные 
люди могут считать себя истиной в последней инстанции...”. Это, 
друже, большая удача, что мне попался такой критик» (8.12.1977). 

На переводы Гейне Могильникова откликнулся ещё один из-
вестный в переводческой среде человек – в те годы председатель 
секции переводчиков Московского отделения Союза писателей 
СССР Лев Владимирович Гинзбург: «Вы не побоялись посоперни-
чать с самим Лермонтовым в переводе “Сосны” и доказали, что 
любое честное состязание в литературе закономерно». И далее ма-
ститый переводчик немецкой поэзии, знаток её и ценитель, написал 
Могильникову, находящемуся в заключении: «Ваша работа кажет-
ся мне первой за долгие годы весточкой о том, что недалеко то вре-
мя, когда мы прочтём Гейне таким, каким он был на самом деле...». 

Из писем Могильникова А. Табунову узнаём, что Могильников 
был уверен в том, что его произведения рано или поздно дойдут до 
читателей и получат признание.  

Вот строчки из его письма из Суражевки, датированного 2 февр. 
1977: «Хотят или не хотят иные граждане, а в русской литературе 
я буду существовать – это только вопрос времени. <…>. Всему 
свой черёд. Скандал – это не лучший путь к славе, да мне и напле-
вать на неё – пусть славится великий Гейне в моих переводах, я да-
же буду доволен, если читатели не заметят, что это переводы. 
Ведь если выпячивается “Я” переводчика, то бледнеет “Я” автора 
оригинала». 

В своих письмах к А. Табунову Могильников много раз интере-
совался жизнью любимой женщины Тамары, вызвавшей в нём глу-
бокую неразделенную любовь. Такие письма Могильникова в языко-
вом и композиционном плане по-юношески сложны в структурном 
отношении, осторожны, сумбурны и очень трогательны. 

«И это хорошо, что она выходит замуж. Знаешь, Сашка, я да-
же испытываю от этого некоторое злорадство (да простит меня 
за такое Всевышний, ежели он существует!!!). Если б я тебе всё 
объяснил, ты бы понял, однако я всё-таки мужчина. Просто ты 
должен понимать, что в женщинах я маленько разбираюсь, и, каса-
тельно Томки, тянуло меня к ней всё не как к женщине, а как к чело-
веку. Вероятно, она этого не поняла, но, как выйдет замуж, поймёт 
наверняка. Если и не сразу, то буквально спустя несколько месяцев. 
Сель ави!!!...» (7 декабря 1978 года). 
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Язык писем Могильникова удивителен: поэт мыслит образами, 
в повествование искусно вплетается разговорная, высокая, шутливая 
лексика. 

Для Могильникова письма были живой беседой с адресатом, 
чему он подчинял все имеющиеся в языке средства. В текстах анали-
зируемых дружеских писем Могильникова важное место занимает 
фразеология. Так, в письме к А. Табунову использованы обороты 
с разговорной окраской: «И интересно: теперь он, когда мне врёт 
как сивый мерин, в глаза не глядит. Чует кошка, чьё мясо съела. Но 
ещё придёт время, когда и собака палку будет пом-
нить» (Николаевка, 20 июня 1975 г.). 

В краеведческом музее БГПУ хранятся копии нескольких писем, 
подшитых к личному делу студента А. Могильникова, адресованные 
методистам заочного отделения. А сами письма находятся в архиве 
БГПУ. 

Рассмотрим некоторые из них в аспекте выявления особенно-
стей эпистолярного жанра в деловой переписке Могильникова. 

«Людмила Ивановна! 
С сим посылаю Вам контрольные работы по немецкому и введе-

нию в языкознание. Выполнить работу по диалектологии Приамурья 
просто нет никакой возможности, ибо в этом посёлке нахожусь 
немного более года и в силу специфичности своего положения почти 
изолирован неким моральным барьером от местных жителей. Прав-
да, я собрал немало местных слов, но далеко не уверен, местные ли 
они, потому что здесь живёт много переселенцев и ссыльных как из 
Европейской России, так и из Западной Украины, высланных сюда 
после Отечественной войны. По современному русскому языку то-
же неувязка – нет нужных словарей, которые отсутствуют так-
же в библиотеке ОЗО нашего института, а без них контрольной 
работы не выполнить. Да и по языкознанию пришлось шевелить го-
ловой, ибо учебников недостаточно, а собственные выводы могут 
быть ошибочными, тем более что на большинстве лекций я отсут-
ствовал, а наши студентки, оставившие мне свои адреса и обещав-
шие помочь, на мои просьбы выслать на время конспекты не отве-
тили, а быть назойливым – не в моём духе. Вот пока и всё. Желаю 
Вам здоровья, счастья и успехов! 

С искренним уважением к Вам А. Могильников» (Тыгда, 26 но-
ября 1969) («Амур», 2006, № 5, С. 58–59).  

Характерной чертой деловых писем являются строгие, офици-
альные отношения между людьми. Обмениваются подобными пись-
мами в основном организации с конкретными частными лицами ли-
бо частные лица между собой. В процитированном письме Могиль-
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ников выходит за строго ограниченные рамки делового письма – ре-
гламентированного документа в аспекте лексико-стилистического 
наполнения. Это письмо отличается непринужденностью, нефор-
мальностью, свободой в выборе средств. Могильников использует 
недопустимые в официальных письмах разговорные языковые эле-
менты: «по языкознанию пришлось шевелить головой», «быть назой-
ливым – не в моём духе» и пр. В плане композиции Могильников не 
выходит за рамки традиционного построения делового письма. 
В данном письме чётко выделяется вступление (обращение к адреса-
ту письма), основная часть (сообщение информации), заключение 
(завершение письма). 

Следующие два письма адресованы методисту заочного отделе-
ния Галине Сергеевне. 

 «Уважаемая Галина Сергеевна! 
К сожалению, мне ничего сдать больше не удалось, а средств 

на существование не оставалось, поэтому я срочно удрал из Благо-
вещенска. Прошу уж простить меня за такую бесцеремонность. 
Посылаю Вам экзаменационный лист, прошу выслать новый – воз-
можно, что-нибудь сдам на выезде.  

Написать раньше никак не мог собраться, ибо сразу устроился 
в редакцию и почти всё это время носился по командировкам. При-
слать ли Вам справку с места работы? 

Ещё раз прошу Вас простить меня за мой отъезд без Вашего 
ведома, и за долгое молчание. Передайте, пожалуйста, от меня мой 
низкий поклон Борису Афанасьевичу Лебедеву. Пока всё. 

С уважением к Вам А. Могильников» (Малиновка, 17 авг. 1970) 
(«Амур», 2006, № 5, с. 59).  

В данном письме необходимо отметить обращение Могильнико-
ва к лексике, которая лучше всего соответствует содержанию пись-
ма: «я срочно удрал из Благовещенска. Прошу уж простить меня за 
такую бесцеремонность», «почти всё это время носился по коман-
дировкам». Точное обозначение отправителя и адресата. 

 «Уважаемая Галина Сергеевна! 
Извините, что никак не мог сообщить Вам о своём местопребы-

вании, однако только недавно – на постоянном месте жительства.  
Прошу Вас сообщить мне, каким образом организовать перевод 

из Благовещенска в Барнаул, ибо у меня в ближайшие полгода нет 
совершенно никакой возможности ездить в Благовещенск, да и вооб-
ще бессмысленно ездить туда, где на тебя смотрят, как на врага 
(я имею в виду тот случай, когда мне дали в горотделе милиции 24 
часа, чтобы я убрался из Благовещенска). При таком обращении не 
только учиться, но и жить-то не хочется. Так что я очень прошу 
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Вас объяснить мне поподробней все условия переводов. Жду Вашего 
ответа. Передайте мой сердечный привет Б.А. Лебедеву! С уважени-
ем Могильников» (Угловское, 24 дек. 1970) («Амур», 2006, № 5, с. 59).  

В приведённых трёх письмах Могильников при изложении сугу-
бо специальных фактов привносит в текст элементы интимизации, 
тем самым, нарушая жанровый канон делового письма. Например: 
«Желаю Вам здоровья, счастья и успехов!»; «Жду Вашего ответа. 
Передайте мой сердечный привет Б.А. Лебедеву!»; «При таком об-
ращении не только учиться, но и жить-то не хочется». 

Приветствия в деловых письмах Могильникова оформлены в виде 
обращения, состоящего из имени адресата, которое сопровождается 
словами, указывающими на дружеские отношения пишущего с адреса-
том. Деловые и дружеские письма А. Могильникова, отражающие его 
нравственный облик, свидетельствуют о неповторимости его личности. 

Профессор А. В. Урманов отмечает: «Из преподавателей фа-
культета самое сильное влияние на Могильникова оказал Борис Афа-
насьевич Лебедев, бывший фронтовик, в те годы старший препода-
ватель кафедры литературы. Его он называл «человеком самостоя-
тельным» (высокая похвала в устах Могильникова), ему единствен-
ному передавал “приветы” в письмах к методисту заочного отделе-
ния. Лебедев, в свою очередь, ценил нетипичного студента Могиль-
никова за творческие способности, самостоятельность суждений. 
Об этом можно судить по сохранившейся рецензии на контрольную 
работу по введению в литературоведение, посвящённую анализу 
стихотворения Пушкина “Осень”: “<…> Что касается содержа-
ния работы, то оно убедительно доказывает Вашу способность 
совершенно свободно ориентироваться в стихосложении и системе 
изобразительных средств (вот только варваризмы не просторечия). 
И уже это даёт право оценить работу по самому высокому баллу. 
Правда, в интересах Вашего роста можно было бы предложить 
другой путь анализа (через тему, жанр и стиль). Б.А. Лебедев. 28 
марта 1970”» («Энциклопедия литературной жизни Приамурья XIX–
XX веков», 2013, с. 267). 

В деловой переписке Могильников рассказывал не всё о себе 
и своей жизни. Не сообщил о том, что в Алтайский край перебрался, 
потеряв, по свидетельству друга-журналиста Александра Табунова, 
«за непокладистый характер» работу учителя в Бурее, а также за то, 
что «читал на уроках Есенина и Мандельштама» («Энциклопедия 
литературной жизни Приамурья XIX–XX веков», 2013, с. 267). 

Известно, что послание выполняет две функции – информатив-
ную и коммуникативную: Могильников как адресант отбирает мате-
риал и соотносит его с личностью адресата.  
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Дружеские и деловые письма Могильникова хорошо структури-
рованы. В них обычно есть вступление (предисловие), в котором по-
эт приветствует собеседника и (или) приносит извинения за длитель-
ное молчание; основная часть – рассказ о событиях, произошедших 
за последнее время; заключение – прощание и пожелание доброго 
здравия всем родным, близким и друзьям. 

Анализ писем Могильникова позволяет сделать вывод о том, 
что, с одной стороны, письма помогают отобразить хронологию жиз-
ни писателя, а с другой, их можно рассматривать как творческую 
лабораторию, в которой содержится признание или размышление о 
замыслах создания произведения. В письмах их внутренняя напол-
ненность, речевой портрет писателя, который в силу особого харак-
тера отношений с разными адресатами, раскрывается и передает всю 
полноту и гамму чувств. Отбор эпистолярных формул, производи-
мый А. Могильниковым, обусловлен, прежде всего, характером 
письма, а также интенциями автора. 

Дружеские письма А. Могильникова являются своеобразной 
формой общественно-публицистических и литературных бесед, до-
кументами эпохи. Могильников постоянно ощущает личность адре-
сата, поэтому его письма характеризуются доверительным отноше-
нием к получателю. Письма Могильникова к Табунову связаны еди-
ным драматическим сюжетом, читаются как литературное повество-
вание о встречах и разлуках, о свободе и заключении, о желании тво-
рить. В дружеской переписке встречаются личные страницы, окра-
шенные лирикой и душевным теплом. Могильников делится своими 
замыслами будущих произведений, переводов.  

Письма А. Могильникова, как и большая часть художественных 
произведений, создавались в местах лишения свободы. Дошедшие до 
нас письма поражают свободой суждений и выражения мысли, ана-
литическими способностями автора, отличаются искренней испове-
дальностью, в них напряжённый нерв души поэта. Можно утвер-
ждать, что Могильников очень много выстрадал, прежде чем его 
мысли ложились на бумагу. Письма Могильникова нельзя спутать 
с письмами других авторов. Каждое из них проникнуто глубоким 
исповедальным характером, прямотой, неподдельной искренностью. 
Поэтому в его эпистоляриях постоянно чувствуются надрывность, 
зов мятущейся души поэта, накал страстей. 

В письмах Могильникова наблюдается сочетание элементов ху-
дожественного, публицистического и разговорного стилей. Письма 
Могильникова отличаются непринужденностью, естественностью 
изложения, свободой выбора средств изложения, заинтересованно-
стью, авторской индивидуальностью, явно выраженной в тексте; не-
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жёсткой структурой, учитывающей «эпистолярные» традиции. 
Переписку Могильникова можно рассматривать как самостоя-

тельный литературный феномен, текст, построенный диалогически. 
Письма А. Могильникова являются творчеством не только индиви-
дуальным, но и совместным, потому что автор письма всегда имеет 
в виду личность адресата, свои с ним отношения, его интересы, 
взгляды и т. д. 
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«СТРАННАЯ СУДЬБА...»:  

Анатолий Могильников в воспоминаниях 

 и оценках современников 
 

А я его всё чаще нежным помню… 
Александр Табунов 

 
 

*** 

Нет в его наружной жизни головокружительных приключений, 
до коих столь охочи книголюбы всех времен. А в жизни внутренней 
– лишь постоянные насмешки над суетой, упорное неприятие дей-
ствительности – наследия «усатого императора» – да лихорадочно-
самозабвенные занятия раз и навсегда прикипевшим к сердцу делом: 
«Что до литературы, то я не представляю себя без неё. И без про-
зы, хотя ей уделяю не так уж и много времени. И шквал вдохновения 
меня захватывает тогда, когда руки заняты... Смешно? Словом, 
для настоящей работы нет внешних условий, что болезненно дей-
ствует на психику, и с годами всё острее».  

Обстоятельства заставляли его быть грубоватым – и в речи, 
и в поступках. «Таков уж есть», – отмахивался он в подобных слу-
чаях. А я его всё чаще нежным помню. И при жизни-то издателями 
редко привечаемый, после кончины же долго не публиковавшийся 
вообще, Анатолий Могильников, тем не менее, знаком почти всей 
пишущей братии Приамурья, во всяком случае, старшему её поколе-
нию. 

Странная судьба? Пожалуй. 
Александр Табунов,  

журналист, друг Анатолия Могильникова 
 

*** 
В местных, областных литературно-журналистских кругах 

к Могильникову в целом относились настороженно. Виной тому 
и биография, и неуравновешенный, взрывной характер Могильнико-
ва, и резкость суждений, в том числе об амурских авторах. Немало-
важной причиной была и плохо скрываемая оппозиционность Мо-
гильникова, неприятие им царящей вокруг лжи, официоза, духа вер-
ноподданничества и казёнщины. Он ценил рассказ «Один день Ива-
на Денисовича» и не скрывал этого, несмотря на то, что с конца 1960
-х Солженицын впал в немилость. А так как в небольшом Благове-
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щенске все были на виду, общение с Могильниковым могло стать 
небезопасным, этим можно было навлечь на себя неудовольствие 
властей. Отчасти поэтому Могильникова многие сторонились. В его 
поэтическом творчестве этого времени есть стихи с острым социаль-
но-политическим содержанием: «Патриотизм», «Идолы», за любое 
из которых можно было получить тюремный срок. 

Александр Урманов,  
профессор, доктор филологических наук БГПУ 

 
*** 

Вам вспомнился Толя? Для меня он человек уникальный. Та-
лантливый, очень талантливый. Цельный. О таких интеллигентах 
в его семье речь не шла, но вся семья была интеллигентной. Гены? 

Не завершив специального образования, Толя получил (это – 
редкое явление) довольно приличное образование. Он впитывал 
всё… Стихи – свои – писать учился на переводах. Но не только сти-
хи, а и прозу, хотя проза его, сами знаете, не шедевр. Стихи же его 
печатались в хороших сборниках. 

Самостоятельно изучил идиш, переводил еврейских поэтов, зная 
о них больше, чем знаю я. Пробовал переводить с украинского. Но 
главное – это его отношение к правке. Редкий человек. Правке Толя 
сопротивлялся, и делал он это сознательно, мне это нравилось…  

Марк Либерович Гофман,  
редактор Амурского книжного издательства 

 
*** 

Не любят у нас прямоты суждений. Даже в целом. А уж когда 
они касаются частностей, не любят и не прощают. Кому, ну скажите-
ка, понравится душа нараспашку и такое вот её самовыражение: 
«...А что до печатанья – строго под моей фамилией. Нет – значит, 
нет. Не напечатают в Благовещенске – напечатают в Москве. По-
думаешь – Ротания! Да пусть подавятся ф-ской сухомятиной и м-
скими шанюшками!».  

Писано сие из-под города, словно в издевку наречённого Сво-
бодным, столицы одного из островов известного Архипелага. Это 
и есть, в сущности, причина того, что упоминание только имени по-
эта вызывало у некоторых земляков-современников наших если не 
приступ глухоты, то явное ошеломление. 

Александр Табунов,  
журналист, друг Анатолия Могильникова 

 

Русские судьбы: амурские писатели А н а т о л и й  М о г и л ь н и к о в   



91 

 

*** 
Из того, что было создано Могильниковым за долгие годы, со-

хранилось не так уж много, в основном, оригинальные стихи. Так, 
в фондах литературно-краеведческого музея БГПУ хранится 
(помимо рукописи фантастической повести «Потерянные пенаты» 
с правкой М. Гофмана и писем, также переданных А. Табуновым) 
отпечатанный автором на машинке, «самиздатовский» сборник сти-
хов «Свет и мрак» (1978) – семьдесят одно «восьмистишие». Книжка 
эта (как и сохранившиеся переводы Гейне) достойна быть опублико-
ванной, ибо откроет амурским читателям глубокого и самобытного 
лирика, тяготеющего одновременно и к отражению мгновений своей 
жизни, к выразительным пейзажным зарисовкам, к деталям, и к фи-
лософскому обобщению. 

Александр Урманов,  
профессор, доктор филологических наук БГПУ 
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«БРОДЯГА ИЗ БРОДЯГ…»:  

методические рекомендации к изучению 

 жизни и творчества Анатолия Могильникова 

на уроках литературного краеведения 
 

Закончилось, забылось, отболело  
воспоминанье о прошедших днях,  
хоть жизнь меня нисколько не жалела –  
я для неё бродяга из бродяг. 

Анатолий Могильников 
 

«Поэзия, никем не признанная в мире…»:  

час поэзии, посвящённый Анатолию Могильникову 

 
Цель занятия: познакомить школьников с жизнью и творче-

ством незаслуженно забытого и непризнанного талантливого амур-
ского поэта, прозаика и переводчика Анатолия Могильникова (1940–
1979). 

В начале беседы необходимо рассказать о том, что на сегодняш-
ний день сохранилось небольшое число его произведений. Это от-
дельные публикации в литературных альманахах; «самиздатный» 
сборник стихотворений «Свет и мрак», в который вошло 71 восьми-
стишие; переводы стихотворений Г. Гейне; фантастическая повесть 
«Потерянные пенаты» и письма, большая часть которых адресована 
другу Могильникова журналисту Александру Табунову. 

Здесь же важно заострить внимание на трагичной судьбе А. Мо-
гильникова: на недолгую жизнь поэта выпали два тюремных срока, 
материальные лишения, бездомность, безнадежное ожидание так и 
несбывшейся любви. Все это нашло отражение как в лирике поэта, 
так и в его переводах. 

Главное свойство истинного искусства – это связь с реальной 
жизнью. Любой толчок извне может привести в движение поэтиче-
скую мысль. Даже самые прозаические картины порой рождают воз-
вышенное настроение. Стихотворением «Нелегальная поэ-
зия» (1978) Анатолий Могильников вводит читателя в свою творче-
скую лабораторию: 

 
Поэзия, никем не признанная в мире, 
мне открывается под капель чистый звон. 
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Мы с дедом тайно заперлись в его квартире, 
и я смотрю, как он химичит самогон. 
 
Потом мы вместе пьём, и огненная влага 
втекает в сердце мне, закону вопреки. 
Как дед добыл её из жёлтой, мутной браги, 
так добываю я из смутных чувств стихи. 

 
Вспоминаем, что у Анны Ахматовой стихи растут из сора 

(«Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая сты-
да…»), а у Могильникова – «из смутных чувств». Удивительное 
уподобление рождения стихов выгонке самогона («капель чистый 
звон») наглядно показывает таинство возникновения поэзии. Как 
происходит очищение «жёлтой, мутной браги» от лишних сурро-
гатных веществ до кристально-чистого спирта, так и поэт шлифует 
свои стихи, доводит их до блеска, оттачивает до предельной ясности 
свои мысли. 

Размышляя над стихотворением «Закончилось, забылось, от-
болело…», делаем вывод о том, Могильников утверждает – поэтом 
может быть только человек, положивший на алтарь служения поэзии 
все блага человека, отказавшийся от дома и семьи, влекомый 
«неизлечимой тягой» нести своими стихами свет человечеству: 

 
Закончилось, забылось, отболело 
воспоминанье о прошедших днях, 
хоть жизнь меня нисколько не жалела – 
я для неё бродяга из бродяг. 
 
Я одержим неизлечимой тягой 
идти во тьму, чтоб познавать рассвет. 
Кто в этом мире не бывал бродягой 
Хотя бы сердцем – разве тот поэт? 

 
Обязательно акцентируем внимание на том, что стремление 

А. Могильникова во мраке разглядеть свет является специфической 
чертой его поэтического мировоззрения: 

 
Свет растворился в мутной дали 
за цепью розовых холмов, 
и только трепетно моргали, 
как звёздочки, глаза домов. 
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Мрак разогнал людей вслепую 
по клеткам голубых квартир, 
но стоит заглянуть в любую – 
и ты откроешь целый мир. 
 

В стихотворении «Солнечный ветер» просматривается сила 
духа поэта, который, несмотря на то, что ему «всю жизнь не везёт», 
он «полон любви и таинственно светел» и именно поэтому вопреки 
всем природным законам его «тень перед ним ползёт», а он идёт 
смело, равно и уверенно: 

 
Мне не то чтобы день, а всю жизнь не везёт, 
Но я полон любви и таинственно светел. 
Я иду, моя тень предо мною ползёт, – 
Дует в спину мне ласковый солнечный ветер. 
 
Не затмили любви ни наветы, ни злость, 
Ни централов сырых монолит многотонный, 
Этот ветер меня продувает насквозь, 
Оставляя в душе золотые фотоны! 

 
Тема любви в русской литературе всегда занимала особое место. 

Не обошёл вниманием эту тему и А. Могильников. Он постоянно 
обращался к теме любви, показывая многогранность и многоликость 
её проявлений. Здесь заранее подготовленные учащиеся прочтут его 
стихотворения о любви. 

 
*** 

Всяк сущий без любви – калека, 
в нём нет ни света, ни тепла. 
Во мне живого человека – 
в клоаке зла – любовь спасла. 
 
На взгляд, разумна или вздорна, 
она немыслимо чиста, 
и в этом – истины бесспорной 
чудовищная простота. 
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*** 
 

Ты плакала, 
а слёзы, стекая с кончика носа и подбородка, 
капали не на асфальт, 
а на моё сердце. 
Где упали они, 
там остались белые пятна, 
как от ожогов. 
 

*** 
 

Подарить тебе дали мне букет, 
только розы были без колючек – 
выросли они в глиняном горшке, 
а не на горючих горных кручах. 
 
Понял я, когда ты букет взяла 
белизною пальчиков бескровных, 
что с тобой меня зря судьба свела, 
как с домашней розою шиповник. 

 
*** 
 

Грустно в груди от осеннего гула – 
чувства разносит времени шквал… 
Если б весна в моё сердце вернулась, 
я б каждый листик расцеловал. 

 
*** 

 

Говорят, что стреляют глазами. 
Я не думал, что это всерьёз – 
романтическими словесами, 
словно мохом, мой разум оброс. 
 
Но одним распрекраснейшим летом 
мне и это познать довелось: 
голубые глазищи дуплетом 
просадили мне сердце насквозь. 
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Далее рассказываем о том, что в конце декабря 1978 года, за ме-
сяц с небольшим до смерти, Могильников написал стихотворение 
«Эпилог», судя по всему, последнее, прощальное произведение, от-
разившее его физическое и душевное состояние: 

 
Поля в смирительной рубашке снега,  
леса в наручники невидимые холод заковал, 
как будто бы в груди Земли иссякла нега 
и вместо солнца в небе – огненный провал.  
 
Но ждёт Земля весну – так ждёт свободу узник, 
торопит годы, дни, торопит каждый час: 
надежда теплится в его глазницах грустных, 
хоть жизнь почти что вытекла из глаз. 

 
Могильников, в совершенстве владевший немецким языком, 

является талантливым автором переводов поэта Генриха Гейне, 
близкого ему по мирочувствию, взглядам и поэтике, которого до 
конца жизни он ставил выше всех прочих и называл великим. 

Широко известное русскому читателю классическое стихотворе-
ние Г. Гейне, широко известное по вольному переводу М. Ю. Лер-
монтова («На севере диком стоит одиноко / Стоит одиноко сосна…») 
в максимально приближенном к оригиналу переводе А. Могильнико-
ва звучит так: 

 
Развесистый кедр на севере дальнем, 
Уснув на скалистом холме, 
Застыл одиноко, и снегом кристальным 
Его заметает во тьме. 

 
И снится ему, что вот так же печально 
В далёкой пустынной земле 
Стоит и грустит одинокая пальма 
На выжженной солнцем скале. 

 
Подтверждением тому, что судьба и творения Анатолия Могильни-

кова произвели впечатление на учащихся, послужит их желание перечи-
тать, а быть может, и выучить прослушанные стихотворения. 
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