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От составителя 
Четвертый выпуск биобиблиографического указателя «Современные 

писатели России», посвященный современной российской прозе, включа-
ет имена писателей, которые определяют сегодняшний литературный 
процесс. Это Н. Абгарян, А. Чудаков, Е. Катишонок, П. Санаев, А. Сла-
повский. 

Материал в указателе расположен в алфавите фамилий авто-
ров, каждая персоналия содержит краткую биографическую справ-
ку, обзор творчества, библиографию произведений и литературы 
о творчестве. 
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Наринэ Юрьевна Абгарян -
российская писательница. Родилась 14 ян-
варя 1971 года в городке Берд Тавушского 
района Армении. Окончила Ереванский 
государственный лингвистический универ-
ситет имени Брюсова. В 1994 году перееха-
ла в Москву. Литературный путь Наринэ 
Абгарян начался с того, что она завела блог 
в Живом журнале в 2005 году, где расска-
зывала истории про Манюню. Этими исто-

риями заинтересовалось издательство «Астрель-СПб». Так на свет 
появились книги Наринэ Абгарян, которые сразу после первой пуб-
ликации автобиографической книги «Манюня» (2010) приобрели 
популярность. С этой книгой она стала лауреатом Российской нацио-
нальной литературной премии «Рукопись Года» в номинации 
«Язык». Вошла в длинный список номинантов на премию «Большая 
книга» 2011 года. В 2011 году вышла вторая часть историй о Ма-
нюне: «Манюня пишет фантастичЫскЫй роман», затем третья -
«Манюня, юбилей Ба и прочие треволнения». 

В 2011 году был опубликован автобиографический роман 
«Понаехавшая», получивший гран-при премии «Рукопись года». 
«Понаехавшая» - история о том, как девушка из голодной Армении 
приехала в 1994 году в российскую столицу получать второе высшее 
образование, а стала работать в обменном пункте гостиницы 
«Интурист» и наблюдала нравы «лихих 90-х» из самого пекла лихо-
сти. В сентябре 2012 года вышла повесть для детей «Семен Андреич. 
Летопись в каракулях», а в апреле 2013 года Наринэ Абгарян полу-
чила за нее премию «ВАВУ-НОС», где повесть была признана луч-
шей детской книгой последнего десятилетия. В феврале 2014 года 
вышел роман «Люди, которые всегда со мной». 

В принципе, секрет Наринэ Абгарян довольно прост. Она внима-
тельный наблюдатель и при этом очень добрый наблюдатель. Ну, не 
то чтобы у нее совсем нет плохих людей, просто она смотрит на мир 
глазами ребенка, и мир тонет в этих глазах, немедленно перекраши-
ваясь из черного цвета в белый. 

Но это не весь секрет. В случае с Наринэ все очень удачно сложи-
лось: она пишет книги на русском языке, который очень хорошо зна-
ет. Но при этом он у нее все-таки не родной, она родилась и полжиз-
ни прожила в Армении. Добавим к этому филологическое образова-
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ние и получим результат - Нарииэ слышит то, чего бы ни услышал ни 
один человек, для которого русский язык родной. Она воспринимает 
людей через их речь, она смотрит на человека и видит не только его 
самого, а сразу же отмечает его акцент и диалект, слова-паразиты 
и любимые идиоматические выражения. В итоге получается портрет 90-х 
годов со всеми их героями и атрибутами - с бандитами, валютными 
проститутками, дефолтом, супермаркетами, куда ходили не покупать, 
а посмотреть, со стремительно меняющейся реальностью. Но получает-
ся не чернуха, а добрая история со смешными матерными неологизма-
ми. Новый поворот в современном историческом дискурсе. 

Удивительно то, что писательский талант пришел к Наринэ Абга-
рян совершенно неожиданно даже для нее самой. Интересно и то, 
что мечты маленькой Наринэ тоже были далеки от писательства: 
«Когда я была маленькой, я мечтала работать продавцом морожено-
го. Я думала, что если продаешь мороженое, тебе за это полагается, 
допустим, 10 штук мороженого в день. Еще я мечтала петь, как Со-
фия Ротару... Какие-то совершенно нелепые были мои детские меч-
ты. Если бы мне кто-то сказал, что я буду писателем, я была бы, 
наверное, несчастным человеком и решила, что моя жизнь просто 
закончилась». 

После окончания института Наринэ Абгарян приехала в Москву. 
Сначала работала в офисе администратором, а потом переучилась на 
бухгалтера. «Несмотря на то, что я хорошо училась, окончила школу 
с серебряной медалью, я оказалась совершенно бездарным бухгалте-
ром. У меня никогда не сходилась отчетность. Я боялась налоговых 
и пенсионных фондов, как огня. С какого-то большого горя я стала 
вспоминать истории из своего детства. Я никогда не думала, что эти-
ми историями заинтересуются издатели. Когда «Манюню» решили 
опубликовать, я была в восторге, это было настоящим счастьем. 
Наверное, каждый филолог, мечтает написать и издать книгу. Но для 
меня это случилось неожиданно, я к этому не шла» - рассказала На-
ринэ Абгарян. 

Смешные книги для чтения с детьми - серия книг Наринэ Абга-
рян про Манюню. «Манюня» - светлый, пропитанный солнцем 
и запахами южного базара и потрясающе смешной рассказ о детстве, 
о двух девочках-подружках Наре и Манюне, о грозной и доброй Ба -
бабушке Манюни, и о куче их родственников, постоянно попадаю-
щих в казусные ситуации. Это то самое теплое, озорное и полное 
веселых приключений детство, которое делает человека счастливым 
на всю жизнь. 
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Читаешь, смахиваешь слезы от смеха, умиля-
.. д. Наринэ Абгарян 7 ~ 

МаНЮНЯ ешься. И этим любовям «подарить засохшую 
коровью лепешку - в Москве-то таких навер-
няка нет» или «хрясь портфелем по голове». 
И лысым синим головам от внезапной завшиве-
лости. А какая была истерика у Наринэ (автору 
стыдно до сих пор) в кабинета оториноларинго-
лога - «ни за что не открою рот»! А история 
с выступлением детского хора перед ветерана-
ми! А чего стоит история с папиным ружьем, 
когда девочки решили застрелить вредного 
физрука! А с маминым купальником! А как 
Манюня решила улучшить тесто, поставленное 
Ба, все испортила, вылила в унитаз. Тесто не 

смывалось, Манюня решила вычерпать его половником, тот, конечно, 
моментально застрял. Как вы думаете, что пришлось выслушать Ба от 
сантехника? Каждый день девочки придумывают новые проказы, ро-
дители только успевали реагировать. Трудно представить, что могут 
натворить пять маленьких шкодливых детей. Не случайно Ба зовет их 
«паразитками и дегенератками» и это самые мягкие выражения. Все 
эти истории невозможно придумать. Они случаются только в жизни. 
А писатели лишь немного приукрашивают. 

Удивительно, что такая книга увидела свет. Как-то не очень хоро-
шо рифмуется книжка армянского автора Наринэ Абгарян с мульти-
пликационным названием «Манюня» с тем, что происходит сегодня 
здесь и сейчас. Именно поэтому «Манюня» пришла вовремя. 

Что же такого написала Наринэ Абгарян? «Манюня» - это книга 
о детстве. И не просто о детстве, а о детстве в советское время, в не-
большом провинциальном армянском городке, где все знают про 
всех все, где большая армянская семья, в которой целых четыре до-
чери Абгарян соседствует с еврейской бабушкой и ее внучкой Ма-
нюней. Написанная с редкой детской непосредственностью, юмо-
ром, невероятно живо, «Манюня» возвращает в мир, в котором дере-
вья были большие, а поездка к морю - самым большим приключени-
ем. Возвращаться в детство вместе с Абгарян - это словно проказни-
чать вместе с героями, шалить без оглядки, всем своим существом 
чувствуя, что впереди вся жизнь, и она будет - счастливой. 

А ведь секрет бесконечного очарования «Манюни» прост: в этих 
страницах много солнца. Это добрая и смешная книжка, которая спо-
собна объединить несколько поколений. Бабушки и дедушки - посо-
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крушаются по поводу этих несносных детей, родители -вспомнят 
свои проделки, а дети увидят в персонажах «Манюни» единомыш-
ленников и добрых друзей. А если вглядеться пристальней - то мож-
но увидеть грусть по тому времени, когда мы были одной большой 
страной... 

«Манюня» удивительна еще и тем, что сегодня вообще трудно 
найти в отечественной литературе книгу, которая была бы - одно-
временно - обаятельной, умной, озорной, доброй, интересной роди-
телям и читателям возраста главных героев. «Манюня» - доброе, 
трогательно путешествие и в наше детство тоже. Это светлая книга 
о детстве, о двух девочках-подружках, Наре и Манюне, у них как 
у любых детей, все время что-то происходит и не всегда заканчива-
ется так, как хотелось бы взрослым. 

Читать «Манюню» огромное удоволь-
ствие, просто снова проваливаешься в свое 
замечательное, беззаботное детство. Какое 
это было счастливое детство, которое вспо-
минается очень часто: с ключом от квартир 
на шее, на ленточке и всем миром (нашим 
большим двором, целой улицей) у нас в ру-
ках на целый день, пока взрослые на работе. 
А как мы дружили, стояли друг за друга го-
рой. Вот и в книге описана настоящая друж-
ба, армянских, русских, еврейских детей, ко-
гда дружили независимо от национальности 
и социального статуса. Все герои в книге 
и маленькие, и взрослые описаны очень по-

дробно, как будто не книгу читаешь, а фильм смотришь. А какая ко-
лоритная бабушка Манюни, или просто Ба, как ее зовут дети, Роза 
Иосифовна Шац. Да, у нее, может быть, не профессиональные мето-
ды воспитания, лечения, и общения, но ведь это просто бабушка, от 
которой этого и не требуется. 

Если Вы устали, и не можете сосредоточиваться на важном, у Вас 
плохое настроение, рекомендую, возьмите в руки книгу «Манюня» 
и просто вернитесь в детство. Ведь нам маленькими никогда не 
быть (а так иногда хочется), так хотя бы просто вспомнить. Когда на 
мамины попытки сделать замечание, сын Наринэ Абгарян уверенно 
отвечает, что его не за что ругать, ему трудно возразить. Юноша бла-
годаря маминым книгам полностью информирован о проделках ма-
мы и ее подружки Манюни в детстве. ТАКОЕ повторить трудно! 
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И Нарка, и Манюня все свое золотое детство получали фирменные 
подзатыльники, горели вывернутыми ушами и проливали моря слез. 
А через час после наказания с хохотом и улюлюканьем вновь 
неслись на очередную проделку, и каждая отличалась от предыду-
щей все большей фантазией. Таких шалостей накопилось у Наринэ 
Абгарян аж на три книги. Честно говоря, ощущение такое, что их хва-
тит еще на добрый десяток томов, просто Наринэ из соображений без-
опасности решила ограничиться тремя. Мало ли что выйдет, если со-
временные дети вдруг решат поэкспериментировать и повторят по-
двиги шальных девчонок. С техническими возможностями и новше-
ствами XXI века это, пожалуй, чревато мировыми неприятностями. 

Конечно, не было бы у этих девочек такого 
незабываемого детства, родись они в других 
семьях. Их лихие, задиристые и жизнера-
достные натуры пестовались под влиянием 
неординарных личностей взрослых. Гранди-
озной монументальной статуей возвышается 
над всеми Роза Иосифовна Шац - Ба, бабуш-
ка Манюни. Эта железная женщина во всем 
имеет колоссальный размах и масштаб, 
начиная от приготовления вкуснейшей еды 
в немыслимых количествах и заканчивая 
убийственной любовью к своему сыну Ми-
ше, папе Манюни. Наказание от Ба смерти 
подобно, но и любовь, нежность и умиление 
она извергает пенным водопадом. Ее счаст-

ливо-несчастный сын сражен наповал до конца своих дней могучим 
чувством своей мамы. 

Семья Наринэ - папа Юра, лучший стоматолог района, мечтаю-
щий о сыне, но вынужденный воспитывать четырех дочерей. Правда, 
одна из них, Каринэ, даст фору всем мальчишкам в округе. Мама 
Надя, трепетная и любящая, но может отвесить такой подзатыльник, 
что затылок еще неделю будет гореть. И три сестры - выше назван-
ная Каринэ, которую уместнее было бы назвать Чингисханом, Арма-
геддоном или Апокалипсисом сегодня, Гаянэ - любительница всего, 
что можно засунуть в нос, и Сонечка, с гордостью подтверждающая 
звание «бердского ишака», то есть сверхупрямица. 

Трилогия про Манюню прежде всего привлекает искрометным 
юмором. Смеяться вы начнете с первой строчки и не закончите, пока 
не дочитаете. Но это отнюдь не сборник анекдотичных, ералашных 
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ситуаций. Это многослойный пирог, начиненный настоящими чув-
ствами - любовью, дружбой, преданностью, грустью, разочаровани-
ем, ревностью, сожалением. Пирог щедро сдобрен солью народной 
мудрости и приправлен перцем колоритных острот. 

Действие в основном происходит в провинциальном армянском 
городке Берд. «Много ли вы знаете провинциальных городков, кото-
рые покоятся на ладонях покатых холмов, где можно забраться на 
высокую наружную стену разрушенного замка и, замирая от страха, 
глядеть вниз, туда, где в глубине ущелья пенится белая безымянная 
речка?». 

С легкого пера автора вы оказываетесь в небольшом, но шумном 
городке со своей кипучей жизнью, традициями, добрососедскими 
отношениями, изобилием фруктов и овощей и дефицитом всего 
остального. Вы вдыхаете то густой, щекочущий ноздри аромат све-
жеприготовленной аджики, то невообразимый запах вяленой на 
можжевеловых ветках ветчины, то корично-ванильный шлейф фар-
шированных орехами сухофруктов. «Даже природа старалась уго-
дить Ба, когда она варила абрикосовый джем. Она ваяла и творила, 
как Антонио Гауди на стройке Собора Святого Семейства. И ни 
в коем разе нельзя было ее отвлекать, потому что она постоянно со-
вершенствовала рецепт, добавляя ингредиенты на глаз, по щепотке, 
по ломтику, по крупинке.... На абрикосовый джем Ба слетались все 
пчелы с окрестных пасек, бабочки кружили за окном, радуга раски-
дывалась над домом Ба и связывала противоположные концы гори-
зонта разноцветной подарочной лентой». И на этом чудном, живо-
писном, ароматном фоне разворачиваются поистине удивительные 
события, центральными фигурами которых становятся две милые 
девочки. 

Не меньший успех принес писателю и автобиографический роман 
«Понаехавшая». В 2011 году он получил гран-при премии «Рукопись 
года». «У каждого понаехавшего своя Москва. Моя Москва - это 
люди, с которыми свел меня этот безумный и прекрасный город. 
Они любят и оберегают меня, смыкают ладони над головой, когда 
идут дожди, водят по тайным тропам, о которых знают только мест-
ные, и никогда - приезжие. Моя книга - о маленьком кусочке той, 
оборотной, «понаехавшей» жизни, о которой, быть может, не дога-
дываются жители больших городов. Об очень смешном и немного 
горьком кусочке, благодаря которому я состоялась как понаехавшая 
и как москвичка. В жизни всегда есть место подвигу. Один подвиг -
решиться на эмиграцию. Второй - принять и полюбить свою новую 
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родину такой, какая она есть, со всеми плюсами и минусами. И она 
тогда обязательно ответит вам взаимностью, обязательно. Ибо не 
приучена оставлять пустыми протянутые ладони и сердца». 

«Понаехавшая» - история жизни ма-
ленького человека в большом городе. Ис-
тория смешная, немного горькая, но, без-
условно, добрая. Трагикомическая исто-
рия одной гордой и юной девицы, прие-
хавшей в шальные 90-е из маленькой гор-
ной республики покорять Москву. У каж-
дого понаехавшего своя Москва. У герои-
ни этой книги город именно такой, каким 
она захотела его увидеть: шумный, бес-
толковый, но удивительно незлобивый -
благодаря чудесным людям, готовым 
предложить помощь именно тогда, когда, 
казалось, ждать ее не от кого. Быть пона-

ехавшим не так уж и сложно, когда вокруг есть те, о которых потом, 
спустя десятилетия, вспоминаешь с любовью и благодарностью. 

Наринэ по образованию лингвист, родилась в армянском городке 
Берд, в 90-х годах приехала в Москву получать второе высшее обра-
зование. С тех пор живет в столице России, пишет книги. Повесть 
«Понаехавшая» - это признание в любви новой родине и ее жителям, 
Москве и москвичам. 

Главная героиня Понаехавшая - молодая выпускница-отличница, 
гордость родителей, приехала в Москву получать второе высшее. 
Только вот беда, девушка - армянка. На дворе начало 90-х.... Толь-
ко что, содрогнувшись, развалился Союз. По его окраинам вихрем 
пронеслись гражданские войны, оставляя за собой пепелище и кровь. 
Наступило время потерь и переселений. Кого-то занесло в Россию, 
кого-то потянуло дальше на Запад. Для кого-то Москва - перевалоч-
ный пункт, для кого-то - земля обетованная. Сюда тянутся с надеж-
дой на спокойствие и стабильность. Но Москва и сама переживает не 
лучшие времена, учится жить в новых условиях. Весь город превра-
тился в большой рынок, продают все, но не все покупают. Нет денег. 

Чтобы не умереть с голода иноземная студентка устраивается на 
работу в банк кассиршей круглосуточного обменного пункта гости-
ницы «Интурист» - маленького государства в государстве. Здесь 
своя элита - продавщицы салона мехов, свое войско - охрана с бу-
тербродами вместо пистолетов в кобурах, свои низы - местные пута-
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ны. И восемь девочек в стеклянном ларьке с отодвигающимся ли-
стом фанеры вместо потолка - кассирши круглосуточного обменни-
ка. В этом месте и разворачиваются события повести. 

Все приметы того времени налицо: богатые и бесцеремонные че-
ченцы, пьяные разборки проституток, банк с красивым названием 
«Золотой век», экономящий на безопасности сотрудников (в стек-
лянном павильоне нет даже «тревожной кнопки», а инкассация при-
возит деньги на раздолбанных «Жигулях), йогурты в магазине по 10 
долларов за штуку, изумленные российскими реалиями иностранцы, 
дефолт и его последствия. 

Все это описывается с добрым юмором и мягкой иронией. Книга 
вообще очень добрая и веселая, местами - смешная, иногда фриволь-
ная, кое-где приправлена соленым словцом, в некоторых эпизодах 
расцвечена ненормативной лексикой. Но использование мата не де-
лает книгу пошлой, это только характерная черта одной из героинь 
повести. 

Как кажется, эта история совсем не о городе, а о людях, скорее 
даже о женщинах, об их судьбах. В трудные времена сложнее всего 
приходится самым слабым, но кто сказал, что женщина - это сла-
бость? Повесть разделена на пятнадцать глав, каждая посвящена от-
дельной героине и ее жизни. 

Добрейшая тетя Поля - квартирная хозяйка главной героини. Ко-
гда-то жизнь тети Поли перепахал подпольный аборт, сделанный 
в юности. Но жизнь не озлобила ее, напротив, в тете Поле столько 
любви и заботы, что ее хватает и на подруг, и на мужчин, и на квар-
тирантку, ставшую ей почти дочерью. 

Гостиничная уборщица тетя Майя самозабвенно борется со СПИ-
Дом при помощи раствора собственного изобретения. Муж тети 
Майи - пьянь и «калмык» - «простил» ей восемь выкидышей по при-
чине «несовпадения резусами». Только рака «простить» не смог, 
ушел. А она оправдывает его, потому что «когда женщина по-
настоящему любит - это навсегда»... 

Начальница кассирш О.Ф. - любительница крепких напитков 
и выражений. Напившись, пристает к мужчинам в гостинице: то пев-
ца К. за заднее место ухватит, то чеченского авторитета за ребро. Но 
за девочек-подчиненных стоит горой, не дает в обиду, помогает 
в трудных ситуациях. 

Девочки Галя, Бедовая Люда, Добытчица Наташа с шестым раз-
мером груди (благодаря ей девочки всегда сыты, грудь используется 
как поднос для еды от благодарных клиентов), беженка из Абхазии 
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Марина - у каждой из них свои проблемы, свои беды. Но каждая го-
това прийти на помощь, поддержать в трудную минуту, разделить 
радость или горе. Все они живут так, как призывал когда-то Булат 
Окуджава: «Возьмемся за руки друзья, чтоб не пропасть поодиноч-
ке». Потому что только вместе, поддерживая и оберегая, мы сможем 
многое преодолеть и пережить. 

И совсем не имеет значения, где ты родился, сколько тебе лет 
и какое у тебя образование. Все мы «понаехавшие» в этом мире. Все 
мы одинаково остро чувствуем боль и несправедливость, все мечта-
ем о любви, ищем счастья и ценим дружбу. Ведь главное в человеке 
- не его национальность и менталитет, главное - это его душа. Книга 
заставляет задуматься о таких простых, но многими забытых вещах, 
как доброта, милосердие, порядочность и дружба. 

С момента описанных событий прошло почти двадцать лет. Изме-
нились ли мы, зачерствели, сделались ли холодней и равнодушней? 
Каждый решает сам, но для этого нужно прочитать книгу Наринэ Аб-
гарян «Понаехавшая» и вспомнить какими мы были совсем недавно. 

Произведения П. Абгарян 
Зулали . - Москва : АСТ, 2016. - 315 с. 
Счастье Муры. - Москва : АСТ : Астрель, 2016. - 96 с. 
Девять дней в июле. - Москва : АСТ : Астрель, 2015. - 382 с. 
Понаехавшая. - Москва : АСТ : Астрель, 2015. - 220 с. 
С неба упали три яблока. - Москва : АСТ : Астрель, 2015. - 318 с. 
Люди, которые всегда со мной. - Москва: АСТ: Астрель, 2014. - 316 с. 
Двойная радуга : сб. рассказов и повестей о жизни настоящей. -

Москва : АСТ : Астрель, 2013 - 380 с. 
Манюня. Все приключения Манюни, смешные и невероятные. -

Москва : АСТ : Астрель, 2011. - 602 с. 

О творчестве П. Абгарян 
Галкина, В. Грустные сказки Шахерезады : о новой книге Н. Аб-

гарян «Зулали» / В. Галкина // Лит. газ. - 2016. - № 29. - С. 9. 
Сергеева, Н. О сборнике Н. Абгарян «Зулали» / Н. Сергеева // 

Звезда. - 2016. - № 9. - С. 268-269. 
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Александр Павлович Чудаков 
(2 февраля 1938, Щучинск, Казахская ССР -
3 октября 2005, Москва) - российский фило-
лог, литературовед и писатель, специалист 
по творчеству А. П. Чехова. В 1960 году 
окончил филологический факультет МГУ. 
С 1964 года работал в Институте мировой 
литературы, преподавал в МГУ, Литератур-
ном институте. Доктор филологических наук. 

С 1987 года читал курс русской литературы в европейских и амери-
канских университетах. Состоял в Международном Чеховском обще-
стве. Чудакову принадлежат литературоведческие работы: «Поэтика 
Чехова» (1971, английский перевод - 1983), «Мир Чехова: Возникно-
вение и утверждение» (1986), «Слово - вещь - мир: от Пушкина до 
Толстого» (1992). Помимо этого, он опубликовал более двухсот ста-
тей по истории русской литературы, готовил и комментировал сбор-
ники произведений В. Б. Шкловского, Ю. Н. Тынянова. 

В 2000 году в 10 и 11 номерах журнала «Знамя» напечатан роман 
Чудакова «Ложится мгла на старые ступени», который был выдвинут 
на Букеровскую премию в 2001 году. За этот же роман в 2011 году 
писатель получил посмертно премию «Русский Букер десятилетия». 

«Ложится мгла на старые ступени» Алек-
сандра Чудакова - безусловно, одна из луч-
ших, из самых сильных и мощных книг, вы-
шедших за последние годы. Книга своеобраз-
ная: не с чем ее и поставить в один ряд, не 
с чем сравнить. Ее можно прочесть и принять 
или отвергнуть - но так, как принимают 
и отвергают классику: с сознанием ее величия. 
Пожалуй, несмотря на непохожесть ни на что 
другое, это - настоящая русская классика. 

Александр Чудаков написал книгу, кото-
рую и многие литературоведы, и читатели 
посчитали автобиографической - настолько 
высока в ней концентрация исторической 
правды и настолько достоверны чувства и мысли героев. Но это не 
биография - это образ подлинной России в ее тяжелейшие годы. Эту 
книгу назвали «интеллигентской робинзонадой», романом воспита-
ния, настоящим «человеческим документом». 
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Книга имеет подзаголовок «роман-идиллия». И это определение 
к ней очень подходит. Противоречия здесь нет. Не стоит, прочитав 
в аннотации: «в книге рассказывается о жизни группы 
«ссыльнопоселенцев» на границе Сибири и Северного Казахстана» 
представлять себе мрачное и суровое жизнеописание в духе 
«Котлована» или «Колымских рассказов». На границе Казахстана и Си-
бири притаился маленький городок, который кто-то «наверху» ошибоч-
но посчитал подходящим местом для того, чтобы ссылать заключенных. 
А городок, в романе называемый Чебачинск, между тем, оказался насто-
ящим оазисом. В сталинское время семья Александра Павловича пере-
ехала сюда из Москвы самостоятельно, не дожидаясь ссылки. Жили 
и трудились вместе, несколько поколений одной большой семьи, ста-
раясь сохранять то, что осталось от страны с названием Россия. Чи-
тать эту своеобразную робинзонаду, написанную настоящим рус-
ским языком, живым, гибким и подвижным, невероятно интересно. 
Послевоенная жизнь в маленьком городке с одноэтажными домами, 
где учителя живут рядом с учениками, кузнец и сапожник - фигуры 
известные всему городу, где перемешаны все слои жизни, и благода-
ря постоянному притоку свежих людей со всех концов страны есть 
возможность о многом узнать из первых рук. 

Книга создана на автобиографическом материале, но это - не ав-
тобиография в чистом виде: Александр Чудаков кое в чем видоизме-
нил себя самого как его героя, например, сделал из филолога - исто-
риком .... На самом деле Александр Чудаков был крупнейшим 
в нашей стране литературоведом, специалистом по творчеству 
А. П. Чехова, его имя и работы известны во всем мире. 

Конечно, трудно не отметить такого факта: человек написал свой 
роман, который задумал, когда ему было 18 лет. И эта книга, которая 
осуществилась лишь спустя десятилетия, осталась единственной ху-
дожественной работой автора. Она вобрала в себя всю мощь и муд-
рость личности, сотворившей ее, весь огромный и разнообразный 
жизненный опыт, память, размышления, боль, надежды, любовь... 

Роман этот - об одной дружной интеллигентной семье, которая 
живет в городе Чебачинск - в ссыльном краю, в самые страшные 
и глухие годы - войны и послевоенной разрухи. Семья живет, 
наблюдая бесконечные «волны» несчастных людей - сосланных, 
эвакуированных. Живет, постоянно преодолевая абсурд, лезущий 
отовсюду, где присутствует «власть». 

И живет эта семья интересной, полнокровной и неповторимо кра-
сивой жизнью, хотя и прилагая к тому все имеющиеся у них телес-
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ные, душевные и духовные силы - на пределе всех человеческих воз-
можностей, которые делают происходящее «выживание» - актом 
великого эпического героизма! Семья в лице своих патриарха и мат-
риархата - Деда и Бабки - при содействии остальных взрослых, вос-
питывает и учит детей, взращивая их такими, какими она хотела бы 
их видеть - «без поправок на время», без оглядок на власти, без уни-
зительного страха «а что за это будет» и без намерений мимикриро-
вать под что-то менее опасное для их жизни, чем русский интелли-
гент, без всяких компромиссов. Интеллигентная семья не может до-
пустить наличия в себе «потерянных поколений» - и это дело чести 
для нее. И это для нее так же важно, как прокормить, одеть, спасти 
от смерти! Она, семья, формирует породу: свою собственную, а не 
навязанную сверху властью, желающей иметь стандартно усреднен-
ный народ. 

Это роман был назван литературными критиками «советской ро-
бинзонадой», романом-идиллией в подзаголовке назвал его сам ав-
тор. Впрочем, ничего идиллического или романтического в том 
смысле, в каком мы привыкли воспринимать романтизм, в книге Чу-
дакова нет. Да и быть не может. Ведь речь идет о бытовании ссыль-
ного семейства поселенцев на просторах Северного Казахстана. Не-
обычна книга и по структуре. Занимаясь в основном литературовед-
ческими трудами, а перу Чудакова принадлежат лучшие критические 
работы о Чехове на склоне лет, в 64 года, русский филолог удивил 
своих читателей этим удивительным романом. 

«Ложится мгла на старые ступени» - с одной стороны, автобио-
графия, с другой - беллетризованная (и странным образом романти-
зированная) история страны. Хотя в полной мере жанр определить 
трудно. В повествовании наряду с самим автором возникает главный 
герой Антон (на самом деле еще один, но лирический прообраз само-
го Чудакова). И вся книга - сплошная реминисценция, касающаяся 
причудливой и абсурдной жизни Советского Союза. 

Но почему идиллия? Все просто. Чудаков повествует о детстве 
и юности (а через них о прошлом России), то есть о том времени, 
когда у молодого человека еще нет сравнительного опыта жизни 
и все происходящее для него не просто естественно, но прекрасно. 
И не удивительно, что фактически нищенское существование на 
подсобном хозяйстве для него не только не ужасно, но и кажется 
вполне нормальным. Поэтому за все герой Чудакова (как и прочие 
действующие лица романа) берется с увлечением, будь то посадка 
картофеля, принимающая чуть ли не общенациональные масштабы, 
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изготовление крахмала, варение мыла, строгание досок и прочее 
простое деланье. Ведь, по словам Чудакова: «В этой стране, чтобы 
выжить, все должны были уметь делать все». 

Но основное, чем занимались люди в то время, - выживание. По-
этому не удивительно и то, что роман давно окрестили кто совет-
ской, а кто интеллигентской робинзонадой, и его восхищенно прочло 
уже не одно поколение. Да и Антон, по-юношески горячо восприни-
мающий мир через книги (он даже про деда думает чуть ли не как 
про былинного витязя), кажется при таком подходе если не одним из 
этих чудесных Робинзонов, то кем-то не из этой жизни. 

И еще пишет Чудаков о вещах не столько бытовых (хотя и их 
в книге предостаточно), сколько бытийных. Через убогую матери-
альность то и дело просвечивает цельное бытие. Да и сам роман по-
лучился большой, плотный, насыщенный. В нем многое соединилось 
и в жанровом, и стилистическом, и языковом смысле. Рассказ, воспо-
минания, автобиография, исторический очерк.... Описывая свою 
жизнь и жизнь своей семьи, герой постепенно взрослеет и сам стано-
вится старше, мудрее. 

Жанр этой книги обозначен автором как роман-идиллия. Этот 
подзаголовок кажется парадоксальным. Место ссылки на границе 
Казахстана в последнее десятилетие сталинского правления должно 
быть, по идее, предельно далеко от идиллии. Конечно, слово 
«идиллия» здесь не отсылает прямо к идиллии-пасторали, но все-
таки идиллическое начало - в точном литературоведческом смысле -
в романе есть. 

Как и полагается в идиллии, место действия - это конкретный 
уголок родной страны, далекий от центра и слабо связанный с боль-
шим миром, случайно, по незнанию, по недосмотру властей выбран-
ный местом проживания ссыльных. Место действия здесь - исклю-
чительное и в природном отношении - озера, реки, целительный для 
туберкулеза климат, сосновый лес, кумыс, - «казахская Швейцария». 
Место исключительное в интеллектуальном отношении: «Такого 
количества интеллигенции на единицу площади Антону потом не 
доводилось видеть нигде». И даже в социальном плане - здесь дают 
сколько угодно земли под огород, оставляя относительную независи-
мость от тоталитарного государства. Характерны обобщающие, эпи-
ческие названия природных реалий: Речка, Озеро, Сопка, Степь. При 
этом и географически, и социально Чебачинск выступает как остро-
вок в голой степи и лютом государстве. За границей идиллического 
пространства лежит чужой и злой мир. 
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Как и принято, в семейных романах «патриархальный клан» со-
ставляют все возрасты. На первый план выдвинута идиллическая 
ситуация «дитя и старец», рисующая полное взаимопонимание деда 
и внука, несмотря на шестьдесят лет разницы в возрасте. Люди раз-
ных поколений связаны общим трудом, общей культурой и взаимной 
любовью. Перед этой любовью и необходимостью выживания стира-
ются все идеологические различия. Ритм жизни согласован с ритмом 
природы, он следует календарному циклу - просто потому, что герои 
живут тем, что сами выращивают на огороде. Смягчены и временные 
грани: свободное повествование о детстве курсирует в пределах це-
лого десятилетия, в течение которого жизнь мало меняется, а леген-
ды, традиции, чужие воспоминания и сама ситуация натурального 
хозяйства уводят в XIX век. 

Такова одна - идиллическая - сторона романа. Но есть и другая, 
обусловленная историей вневременной по своей природе идиллии. 
В отличие от идиллии, которая представляет родной край, где пред-
ки героев жили с незапамятных времен, здесь поселение семьи на 
границе Казахстана - вынужденное. Герои бежали от сталинских 
репрессий 1930-х годов или были высланы и потом остались из-за 
тех ограничений передвижения, которые накладывала советская 
власть. Из этого следует важное качество романа: в отличие от идил-
лии, где идеал всегда помещается здесь и сейчас, герои «свое» время 
и пространство отнюдь не идеализируют, а напротив, воспринимают 
в качестве идеального иное, прошлое. Идеал - это либо дореволюци-
онная европейская культура (Вильно до Первой мировой войны для 
деда и бабки), либо столица, культурный центр (довоенная Москва 
для отца героя). 

Так же как и место проживания, вынужденным оказывается труд: 
ситуация «натурального хозяйства эпохи позднего феодализма», ра-
зумеется, не является следствием свободного выбора, хотя и не тяго-
тит главных героев - деда и внука - и даже воспитывает у Антона 
любовь к коллективному труду. Только они остаются полноправны-
ми героями земледельческой трудовой идиллии. 

В этом идиллическом мире формируются жизненные ценности 
и мировоззрение главного героя. Этот процесс можно обозначить 
так: «отсылка к истоку». Имена основателей, инициаторов, изобрета-
телей - любых мастеров или ученых, стоявших у истоков чего-либо 
- в книге старательно прослеживаются. Так, мы узнаем имена изоб-
ретателей керосиновой лампы и школьной парты; парикмахер в Че-
бачинске учился у самого Базиля с Кузнецкого моста, русский руко-
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пашный бой восходит к фельдмаршалу Салтыкову и генералиссиму-
су Суворову, и т. д. Автор стремится зафиксировать, задокументиро-
вать, сохранить в памяти читателя эти исторические и бытовые фак-
ты. Та же закономерность действует по отношению к личной исто-
рии. Герой знает свои истоки: он потомок попов, дворян и крестьян-
однодворцев; причем его семья сохранила соответствующую культу-
ру: веру, нормы этикета, умение работать. Наконец, магистральная 
тема романа - отношение к советской власти деда и внука - опреде-
ляется в первую очередь тем, что большевики отрезали страну от 
истоков, «отняли Россию». 

Необходимость истоков - отдаленных и близких - ощущается 
автором и героем как абсолютный императив. Отсюда темы учитель-
ства и ученичества, пронизывающие весь роман. Так же как в науке, 
учителя необходимы в любом деле: Антон гордится тем, что копать 
его учил человек, прошедший Беломорканал, а бросать землю с ло-
паты - кочегар с броненосца, участвовавшего в Цусимском сраже-
нии. История литературы, науки и культуры прошлого окружает ге-
роя со всех сторон, ниточки тянутся ко множеству разномасштабных 
знаковых имен: прапрадед знавал Фаддея Булгарина, прадед был 
знаком с изобретателем керосиновой лампы Лукасевичем, дед видел 
сына Пушкина, Мари Склодовская-Кюри - троюродная сестра бабки. 
Дед - агроном-докучаевец, а ученика Докучаева - сосланного Вер-
надского - внук случайно видит в детстве. Параллельно реальности 
деревенской жизни и независимо от нее как бы присутствует про-
шлое - мир истории и культуры, мир «большой», но в то же время 
очень узкий, почти деревенский и потому отчасти подобный Чеба-
чинску. 

Еще более сложной оказывается в романе отношение автора 
к прогрессу. Идиллия и вера в прогресс несовместимы по определе-
нию, и в романе-идиллии читатель вправе ожидать отрицания про-
гресса и идеализации прошлого. На первый взгляд, это и происхо-
дит. Дореволюционное прошлое в романе характеризуется тремя 
чертами: подлинностью, основательностью и разумностью. Все ве-
щи, сделанные «тогда», крепки и почти вечны: бритва, купленная 
в день коронации Николая II, остра, как в первый день; швейцарские 
часы за полвека отстали всего на одну минуту; современная литера-
тура не дала ничего, равного Бунину и Чехову, пиджак из английско-
го бостона служит пятьдесят лет, керосиновая лампа не только уют-
ней электричества, но и - буквально - ярче светит. Все необходимое 
людям было уже сто лет назад, а прогресс мало что добавил, но мно-
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гое исказил. Книга А. П. Чудакова говорит о разумных пределах тех-
нического прогресса, о той мере, которую не следует переходить 
в слепой погоне за новым. 

Но, как и в других случаях, здесь есть оборотная сторона. Старые 
вещи крепки и надежны: дореволюционные швейцарские часы про-
должают отсчитывать время современности. Но нельзя забывать: 
люди вынуждены пользоваться старыми вещами, потому что нет но-
вых. Возможность идеализации (идиллизации) прошлого создается 
советской «халтурой» и тотальным «дефицитом». Герои больше все-
го гордятся тем, что могут сами изготовить технически сложные 
предметы (градусник), сделать резину и осуществить в условиях все-
общего «одичания» научный подход к сельскому хозяйству. 

Возврат к истокам в романе - это возвращение не к первозданной 
дикости (весь роман пронизывает лейтмотив сопоставления совет-
ского быта с бытом древних славян), а к тем гармоническим формам 
сосуществования природы и культуры, которыми был отмечен XIX 
век. Именно так надо понимать призыв «назад к природе», звучащий 
в суждениях главы «патриархального клана» - деда. Он стоит за воз-
вращение к лошади, плугу, натуральным удобрениям. Эти элементы 
культуры «натурализуются», воспринимаются как часть самой при-
роды, а новое (трактор, химикаты) - как искажение естественного 
порядка вещей. Взгляды деда наследует внук: «Если б Европа отап-
ливалась кизяком, там не шли бы кислотные дожди...» 

Перед нами, казалось бы, именно то, что и должно быть в идил-
лии: натурализация культурной традиции, придание ей статуса от-
природного явления. Но парадокс заключается в том, что в основе 
традиционализма здесь лежит не вера, а знание. Агроном всегда ра-
ционально обосновывает свою позицию: например, тем, что тяжелый 
трактор, в отличие от плуга, разрушает верхний слой почвы. При 
этом ссылка на научную традицию, как везде в романе, не случайна: 
позиция деда в этом вопросе опирается на авторитет автора 
«Русского чернозема» В.В. Докучаева, определившего факторы раз-
вития почв. Традиционалистский взгляд в жизни опирается не про-
сто на науку, а на традицию в науке. Герой узнает от своей учитель-
ницы, что в Америке в музее она видела лампочку, сделанную самим 
Эдисоном в 1895 году; лампочка горела уже сорок лет и горит до сих 
пор. Для элемента накаливания своих ламп великий изобретатель 
перебрал шесть тысяч растений, посылая эмиссаров на Филиппины 
и Огненную Землю; спираль в результате сделали из обугленного 
волокна японского бамбука. 
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Но традиции, культурной преемственности суждено прерваться, 
и это придает роману черты жанра во многом противоположного 
идиллии - элегии. Герои стараются передать лучшее в себе детям 
и внукам: дед - знания, бабка - правила этикета. Впоследствии сам 
герой пытается выступать в качестве передаточного звена по отно-
шению к своим детям и внукам. Однако получается так, что почти 
никто из младших не наследует знаний, умений и интересов стар-
ших. «Ложится мгла...» - еще и роман о последних могиканах. Ан-
тон Стремоухов выглядит уникумом в меняющемся мире, причем 
его уникальность буквальна (фотографическая память, трудолюбие, 
удивительное сочетание силы и кротости). Только это чудо спасает 
память о людях, от которых не осталось ничего - ни одной написан-
ной строчки. Постепенно исчезают и «вечные» вещи, все материаль-
ное. От людей, всю жизнь создававших вещи, вещей не остается, 
а большая часть приобретенных умений, как справедливо замечает 
отец героя, оказывается в новую эпоху невостребованной. Остается 
только память - образы и слова. Слово долговечнее людей и вещей, 
но не всякое слово, а только художественное. 

Решение А.П. Чудакова писать роман, а не мемуары, по-
видимому, было вызвано его убеждением в силе искусства, ведь ис-
тория остается в памяти людей только такой, какой ее запечатлели 
синтезирующие шедевры - «Капитанская дочка» или «Война и мир». 
Слова не только долговечнее людей и вещей, они еще и могут при-
мирить непримиримое, осуществить невозможное - что и доказала 
книга Александра Павловича Чудакова. 

Произведения А. Чудакова 

Ложится мгла на старые ступени : роман-идиллия. - Москва : 
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Чудакова, М. При начале конца : зап. наблюдателя и коммен. ис-
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Катишонок Елена Александровна 
- русская писательница, поэтесса и переводчица. 
Автор четырех романов и трех сборников сти-
хов. Финалист литературной премии «Русский 
Букер», лауреат премии «Ясная Поляна». Елена 
Катишонок родилась в Риге. Окончила филоло-
гический факультет Латвийского университета 
и работала в Институте электроники АН Латвий-
ской ССР - занималась составлением тезауруса 
латышского языка. В 1991 году переехала 
в США, живет в Бостоне. Преподает русский 

язык, пишет стихи и прозу, занимается редакторской работой и пе-
реводами. Ее дебютом стал поэтический сборник «Блокнот». Затем 
вышли еще два сборника стихов - «Охота на фазана» и «Порядок 
слов». Елена Катишонок - автор трех романов: «Жили-были старик со 
старухой» (2006), «Против часовой стрелки» (2009) и «Когда уходит 
человек» (2011). Первый в 2009 году попал в зЬой Нз1 «Русского Буке-
ра». А в октябре 2011 года Елена Катишонок стала лауреатом литера-
турной премии «Ясная Поляна» - ее книга «Жили-были старик со ста-
рухой» победила в номинации «XXI век». 

Литературный обозреватель, член жюри премии Русский Букер 
2009 года Майя Кучерская отметила, что «невероятное человеческое 
обаяние, безупречный язык и глубина этой книги делают ее выход 
светлым событием». Подводя итоги 2009 литературного года, извест-
ный критик Андрей Немзер назвал роман «одним из лучших сочине-
ний в прозе уходящего десятилетия». 

В 2009 году выходит второй роман «Против часовой стрелки». 
Андрей Немзер заметил о бостонском издании: «Елена Катишонок 
дописала свою книгу. О бабушке. О жизни. О любви. Стыдно будет, 
если останется она непрочитанной». В 2011 году - третий роман 
«Когда уходит человек». Роман включен в Длинный список премии 
«Большая книга» 2011 года. В 2014 году выходит четвертый роман 
«Свет в окне». 
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«...Лучшей книгой 2009 года, попавшей 
в короткий список «Русского Букера», член 
жюри Майя Кучерская назвала сагу Елены 
Катишонок «Жили-были старик со стару-
хой. ..». «Эта история - по сути дела, семей-
ная сага, - захватывает с первой страницы 
и не отпускает до конца романа. Живые, 
порой комичные, порой трагические типа-
жи, «вкусный» говор, забавные и точные 
«семейные словечки», трогательная любовь 
и великое русское терпение - все это сразу 
берет за душу...», - написала Дина Рубина. 
Семейная сага о старике и старухе, об их 

большой семье. Повествование очень неспешное, уютное, домашнее. 
Медленно и с множеством подробностей здесь описываются люд-
ские судьбы. И даже присказка, с которой начинаются многие главы 
- вот неделя-другая проходит - настраивает на неторопливый рас-
сказ. Да и сам язык, он какой-то особенно домашний что ли. Очень 
много каких-то словечек и выражений, которые обычно свойственны 
узкому кругу близких людей или теплой компании. Сколько же все-
го пережили эти люди. Сколько пережили старик со старухой, рас-
сказ о которых начинается еще в пору их молодости. Так и пишет 
автор порой - молодой старик или не старая старуха. Рассказ идет 
о четырех поколениях. О детях, внуках и правнуках. Старик, глава 
семьи, очаровывает совершенно и окончательно. Очаровывает своим 
отношением к жене, ко всем своим домочадцам, отношением к жиз-
ни. Создается впечатление, что он так до конца своей жизни и остал-
ся молодым стариком, не утратившим частичку детскости. Сколько 
трогательной любви и нежности было в его отношении к Матреше 
до самого последнего его дня. Старуха..., почти пушкинская.... 
Сколько своенравия, своевластия, уверенности в своей и только 
правоте! Но вместе с тем это чувство семьи, когда за своих - горой, 
эта готовность своротить за своих горы все-таки покоряет, а в конце 
концов и примиряет с ее характером. Такая вот пара. Они прожили 
вместе 50 лет и 3 года. И жизнь эту с полным правом можно назвать 
Любовью. Чувством, которое выжило, которое пронесли, которое 
уберегли и которому не изменили. Есть в этой книге не только лю-
бовь. Есть здесь очень много житейской мудрости, которыми и ста-
рик, и старуха щедро делятся со своей родней, а автор - с читателем. 
Книга добрая, и вместе с тем тяжелая до слез одновременно. Хотя, 
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как может быть иначе, ведь она о жизни. А в жизни нашей слишком 
уж тесно переплетены радости и горести. 

Читатель знакомится с жизнью четырех поколений одной семьи 
(четвертое поколение представлено правнучкой-дошкольницей Лель-
кой). Одна семья - и такие разные судьбы у пятерых (а вместе с умер-
шими в младенчестве - семерых) детей «старика со старухой». Свои 
коррективы в их жизнь внесла война, а они сами вносили коррективы 
в жизнь собственных детей. И все же большая часть повествования по-
священа им, старику со старухой, и на остальных героев мы смотрим, 
будто их глазами. Да и стариками они ведь были не всегда - рассказчик 
легко уводит нас в прошлое, причем не раз: роман богат ретроспектива-
ми, которые, впрочем, довольно уместны и органичны в общем повест-
вовании. Их жизнь показана с юных лет, и заканчивая последними дня-
ми. Это мудрые, любящие друг друга и свое многочисленное потом-
ство люди - конечно, не без собственных «бздуров» (вздоров), а от того 
такие близкие, понятные, будто родные. 

«Тут ведь что вчера, что завтра - один в один, как солдаты. 53 года 
- как один день». Но умер старик, и вдруг - вдова! И только теперь 
понятно, что в ее жизни значил этот молчаливый и добрый старик. 
Дети, внуки, правнучка - это все хорошо, но не он. Всю жизнь любов-
но собирая золотые побрякушки, она не оценила - и недолюбила -
истинное золото, которое было рядом. Теперь ей коротать век со сво-
им грехом, потому что не простила старика, да и дочь любила и цени-
ла больше ту, которая побогаче, посчастливее... «Но такая уж она бы-
ла... старуха, что молодая, что постарше: себе на уме, твердолобая, 
с большим сердцем, закованным в панцирь. И хоть панцирь тонкий, 
но заметный очень». Вот и старухи уже нет больше, позвал ее Макси-
мыч к себе, царствие им небесное обоим. Лелька, их правнучка, все 
надеется, что они воскреснут. И ведь она права. Воскреснут! В ее де-
тях, в ее внуках. Жизнь продолжается, хотя сейчас так грустно на ду-
ше: «Вокруг могилы так же, как тогда, стояли сыновья и дочери, те-
перь уже совсем осиротевшие, - а значит, не дети больше, ибо детьми 
остаются только до тех пор, покуда живы родители». 

Книга рассказывает о вещах одновременно простых и сложных. 
О том, как важно прощать. О том, когда нужно поступиться своими 
принципами. О том, что дети не должны отвечать за грехи родите-
лей. И о том, как прожить вместе 50 лет и 3 года... О счастье, горе, 
любви - просто о жизни. Тут жизнь такая, какая она есть. 

Книга «Против часовой стрелки» является продолжением первой 
- «Жили-были старик со старухой». Старшая дочь тех самых старика 
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и старухи, Ирина, сейчас уже сама 85-
летняя, вспоминает свою жизнь. Она вспо-
минает все, что удалось пережить. Свою 
гимназическую юность, молодых кавале-
ров, любимого мужа, свой внезапный отъ-
езд в Россию, как обиделась, что отсылает, 
гонит прочь, что не удалось попрощаться, 
а виделись в последний раз. Много ей вы-
пало на долю: война, голод, гибель мужа, 
предательство дочери. Тяжелая была 
жизнь. Но шла она по ней твердо, не сгиба-
ясь. Правильно ли, нет ли, не взять чужого, 
даже, чтобы накормить своего ребенка. 

Просто не могла иначе. Так было заведено, испокон веков семья при-
держивалась таких правил. И она тоже. Не стало матери, семья дер-
жалась на ней, на старшей сестре. 

Чтобы не случалось в жизни, у нее есть свои простые правила, 
вера в Бога, соблюдение его заповедей. Перед нами картина старо-
сти, когда не все уже человек способен уловить из быстро меняюще-
гося мира вокруг, когда старый будильник, начавший сильно отста-
вать, дороже всего, потому что еще помнит мужа, когда человек 
остается один, уходят те, кто называл его просто по имени. Сначала 
ушли старшие, родители, а потом уходят ровесники, тяжело жить за 
всех, и за них, и за себя. Уходит последняя сестра, младшая, она 
младше на 10 лет. Почему она уходит раньше? И, наконец, собствен-
ный уход. Смерть уже не страшит, она несет освобождение, встречу 
со всеми любимыми, которые ушли раньше. 

Как водится, воспоминания не бывают линейными, мысль то 
и дело перескакивает с одного события на другое. Как и в жизни -
что-то вдруг случайно напомнит о полузабытом, и нахлынут воспо-
минания. Так и Ирина погружается то во времена детства в Ростове, 
то в жизнь в досоветской Риге. То память вдруг уносит ее к войне, 
эвакуации, гибели мужа. Некая хаотичность воспоминаний нисколь-
ко не мешает восприятию, это ведь законы нашей памяти и воспри-
нимаются вполне естественно. 

Весь образ мыслей, который рождается после прочтения первой 
части саги об Ивановых, нарушается. Вдруг понимаешь, что вот 
написана книга о самом простом человеке, простой швее, которая 
когда-то родилась в семье старообрядцев, но это не просто книга. 

24 



Это гимн женскому началу. Это потрясающий образ женщины в рус-
ской литературе. Женщины как основы всего... 

Один из главных «героев» романа - время. Оно властно меняет 
человеческие судьбы и названия улиц, перелистывая поколения, 
словно страницы книги. Время своенравно распоряжается судьбой 
главной героини, Ирины. Обладая прекрасным голосом, она оказа-
лась не на сцене, а за швейной машинкой. Родила двоих детей, но 
вырастила и воспитала троих. Кристально честный человек, она едва 
не попала в тюрьму... Когда после войны Ирина возвращается в род-
ной город, он предстает таким же израненным, как ее собственная 
жизнь. Дети взрослеют и не помнят того, что знает и помнит она. 
Или не хотят помнить? - Но это означает, что внуки никогда не узна-
ют о прошлом: оно ускользает, не оставляя следа в реальности, одна-
ко продолжает жить в памяти, снах и разговорах с теми, которых 
больше нет. Единственный способ остановить мгновенье - запом-
нить его и передать эту память человеку другого времени, нового 
поколения. Новая книга продолжает историю семьи Ивановых - де-
тей тех самых стариков, о которых рассказывалось в первой книге 
(«Жили-были старик со старухой»), Роман «Против часовой стрел-
ки» органически вырастает из первого, но сюжет уходит далеко 
вглубь и в сторону. Обстоятельства, в которых оказываются герои, 
делают их судьбы трагическими... 

Книга наполнена какой-то очаровательной грустью, любовью 
внучки к бабушке, такой всеобъемлющей и безоговорочной. Как хо-
рошо, что Ирина не осталась забытой любимыми людьми, это пра-
вильно. «Чем измеряется жизнь человека? Успехами и неудачами, 
болезнями, надеждами и разочарованиями; сменой власти; покупка-
ми; влюбленностями, детьми, встречами и разлуками; неприятностя-
ми; переездами с квартиры на квартиру, находками и утратами; ссо-
рами, изношенными туфлями, прочитанными книгами, праздниками, 
войнами... Письмами, полученными и написанными, но так и не от-
правленными; любимыми игрушками, юбилеями и смертями, разби-
той посудой, исписанными блокнотами, хлебными карточками... да 
мало ли что еще может быть перечислено в списке, где только две 
абсолютных величины: смерть и война. Для удобства жизнь измеря-
ется временем...» 

«Против часовой стрелки» ближе к нам во времени. Это уже рас-
сказ не о старике и старухе, старообрядцах, которые родились сами 
и родили своих детей еще до революции и войны, которые жили 
в такое неспокойное время и умудрились сохранить крепкую и друж-
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ную семью, остаться оплотом для детей, защитой и поддержкой, со-
хранить семейные и общечеловеческие ценности в себе. Хотя бы 
в себе. Вторая часть - это рассказ об их детях, которые растеряли 
и семью и ценности, в которых уже нет той силы, противостоять те-
чению времени, воспитать детей в соответствии в собственными 
представлениями о морали. Это рассказ о поколении, которое рево-
люция застала в молодом, но не совсем юном возрасте. Они еще 
«старорежимники», но закалки им не хватает. И их дети идут уже 
совсем по другому пути. 

Это пронзительный и грустный роман-сага о том, как развалива-
ется дружная и крепкая семья, как уползает из-под ног земля, теряет-
ся вера, рушатся устои. О том, как дети уходят из отчего дома, раз-
рывая связь с родителями, о неуважении и неприятии, о тающих се-
мейных ценностях, о старости, отчаянии, безысходности. Роман 
о смерти, одного за другим забирающей, представителей последнего 
поколения, родившегося еще при царе. И это роман о тех немногих, 
кто сохраняет в своем сердце и в своей душе любовь и тепло, вер-
ность, человечность, внутренний свет, так нужный и себе и близким, 
нужный при любом политическом строе и в любом веке. Это роман 
о семье, в которой есть свои солнышки, раздающие тепло и уют, бла-
годаря которым жизнь действительно продолжается, а семейная сага 
Елены Катишонок под названием «Против часовой стрелки» пусть 
и пронзительно грустная, пронизанная болью и тоской, а все-таки 
светлая. 

«Сага об Ивановых» охватила весь комплекс жизненных вопро-
сов, в том числе жизнь Риги за последнее столетие. Но автор не рас-
стается с этой темой, и вновь пишете о Латвии почти тех же лет. 
В своей новой книге «Когда уходит человек» пишет о том, что оста-
лось за бортом саги. 

Первые два романа, дилогия - это повествование об одной семье, 
какой бы разветвленной она ни была, в то время как действие третьего 
романа выходит за рамки семейной хроники, но течет параллельно 
жизни той же семьи. То есть «за бортом» дилогии остались другие ге-
рои - другие семьи, другие люди, которые жили в то же время и в том 
же Городе и испытали на себе, каждый по-разному, все то, через что 
прошли Ивановы. Трудные времена выпали не только старообрядцам, 
но и латышам, русским, немцам, евреям... Все сказано названием: когда 
уходит Человек, все рушится, будь то дом, семья или мир. 

Новый сюжет книги, но уже не о семье Ивановых. О чем же новое 
произведение Елены Катишонок? Оно о жизни Дома. Да-да, обыкно-
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венного пятиэтажного Дома. Еще и без лифта: «Стоит задуматься 
о старости, дорогая. Как мы будем взбираться на свой пятый этаж 
через двадцать лет?». Только, будет ли важно уже расположение 
квартиры, спустя такое количество лет? Кто ж это знает... От первых 
предвоенных дней рождения нового Дома на тихой «Палисадной» 
улице до стариковских шестидесятых советских. Такой промежуток 
времени охватывает книга. И еще - грань жизни человеческого рода. 
«Вот они, все бывшие и настоящие жильцы Дома, оживляющие его 
память и позволяющие Ему тихонько поскрипывать расшатавшими-
ся перилами и ступеньками. Сколько лиц, глядевших на себя, пом-
нит помутневшее от времени зеркало, висящее в просторном парад-
ном». Сколько фамилий жильцов осталось в памяти доски, заполнен-
ной списком проживающих в Доме. Они так и смотрели всю жизнь 
друг на друга: зеркало и список жильцов в просторном парадном. 
Вот все квартиры уже заняты, жильцы осваиваются в новых кварти-
рах. Планы жильцов не на один день, а на много-много лет вперед. 
Купить пианино и люстру красивую повесить. Дочерям дать пре-
стижное образование и выдать удачно замуж. И обсудить с соседом 
возможности работы в собственном кабинете дантистом. Планы, 
планы... Дом смотрит на жильцов, вздыхает неслышно. Ценности 
у всех такие разные, одно их объединяет - желание жить спокойно 
и счастливо». 

Время идет, и меняются жильцы. Меняется обстановка в городе 
и стране. Оккупация и война - два безумных слова. «Что за радость 
убивать друг друга?», - тихонько поскрипывает треснувшей сту-
пенькой наш главный герой. Изменения в устоявшемся укладе жиз-
ни. Не всегда по своей воле это происходит, увы. И холодок страха 
невольно пробегает меж лопаток, когда приходится проходить мимо 
опечатанной квартиры. Параллельно с жизнью Дома перед нами про-
ходит жизнь жильцов. Их ошибки и победы, предательства и страхи, 
жизнь и смерть... Война позади, но все ли мирно и благополучно 
складывается у новых жильцов? Дом смотрит и сравнивает. Про-
шлое для него - оно словно и не уходило. Все здесь и сейчас, пусть 
и другие имена у жильцов. 

Роман «Когда уходит человек» сложным образом связан с дило-
гией Елены Катишонок («Жили-были старик со старухой», «Против 
часовой стрелки»). Те, кто полюбил семейную сагу, настроились на 
продолжение истории рода, но автор выбрал другой путь. Прежним 
осталось место действия - с сердечной дотошностью выписанный 
город, в котором без труда распознается Рига. Видимо, любовь к ма-

54 



лой родине не позволяет писательнице, 
ныне жительствующей в Бостоне, назы-
вать заветное имя. Прежним осталось ос-
новное время действия - первая половина 
XX века. Правда, уже во второй книге -
«Против часовой стрелки» - время шагну-
ло чуть вперед, а в третьем романе до-
стигло начала 90-х, но все смысловые 
узелки завязаны раньше - в блаженную 
пору независимости, при первой совет-
ской оккупации, в войну, в черное сталин-
ское семилетие... 
В дилогии главными были «семейные» 
мысль и чувство. Как ни свирепствовало 

время, как ни коверкались под его натиском и соблазнами души 
и судьбы иных потомков и свойственников старика и старухи, жи-
выми оставались изначальные ценности - религиозные, этические, 
культурно-бытовые. Катишонок рассказывала о том, что, как и поче-
му удалось сберечь в пору затяжной чумы. 

Новый роман - о безвозвратных потерях. Семьи (конечно, далеко не 
все) могут сберечь свою суть и в адском мраке. Прочим человеческим 
общностям это не дано. «Когда уходит человек» - летопись распада 
и исчезновения живой городской среды. Ее сгусток и символ - постро-
енный в мирном 1927 году почти в центре города доходный дом, где 
обретаются несхожие персонажи. Откуда они уходят навсегда. В за-
стенки. На лесоповал. В гетто. В леса. В изгнание. Зло рождает ответ-
ное зло. И не взвесить, кто тут виноват больше (совсем дурных людей 
среди персонажей Катишонок мало) и кому досталось горше. 

А начинается все в новом, с иголочки Доме со счастливым номе-
ром 21, родившемся на тихой улочке безымянного прибалтийского 
Города в далеком 1927 году. На заре 30-х годов молодой коммерсант 
покупает новый дом и занимает одну из квартир. В другие вселяются 
офицер, красавица-артистка, два врача, антиквар, русский князь-
эмигрант, учитель гимназии, нотариус... У каждого свои радости 
и печали, свои тайны, свой голос. В это многоголосье органично впле-
тается голос самого Дома, а судьбы людей неожиданно и странно пе-
реплетаются, когда в маленькую республику входят советские танки, 
а через год - фашистские. За страшный короткий год одни жильцы 
пополнили ряды зэков, другие должны переселиться в гетто; третьим 
удается спастись ценой рискованных авантюр. Рвутся любовные узы 
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и связь прошлого и настоящего; выбирать приходится не между доб-
ром и злом, а между большим злом - и злом поменьше... Потом война 
кончается, но начинается другая - война власти против своего народа. 
Дом заселяют новые жильцы - бывший фронтовик, телеграфистка, 
старые большевики, шофер такси, многодетная семья... 

Несмотря на огромное количество героев, главный в ней один -
Дом. Обыкновенный дом в безымянной прибалтийской республике, 
который видел многое и многое может рассказать. В романе Дом -
символ (хотя, почему символ - просто пристанище) временного объ-
единения таких разных людей под одной крышей. 

Вот в конце 20-х годов его купил молодой богатый коммерсант. 
Он сам тщательно подбирает жильцов и в Дом заселяется, не сказать, 
чтобы богатая, но вполне себе респектабельная публика. За Домом 
тщательно присматривает дворник с женой, а жильцы держат при-
слугу. Благополучная, сытая жизнь. Хотя, конечно, есть личные тра-
гедии, семейные неурядицы, мелкие горести и печали. Наступает 
неспокойный 40-й год - в республику входят советские танки и она 
становится частью Советского Союза. Жизнь в Доме начинает ме-
няться. Исчезают люди - появляются новые. Сложное время, но, ока-
залось, что не самое страшное. Через год в республике уже немецкие 
танки. Хотя для многих жителей это даже более приемлемо. А судь-
ба Дома - страшна. Послевоенные годы...50-е, 60-е ... И финальные 
страницы - 90-е. Долгие, трудные жизни, а для времени - миг. Слож-
ный XX век в судьбах жителей одного Дома. 

Все время чтения мучит вопрос: отчего люди так стремятся рвать, 
крушить, ломать чужой мир, чужую жизнь и насаждать свою? 
Неужели непонятно, что к счастью невозможно загнать железной 
рукой? Обитатели книги так и жили - сначала в своем мире. Потом -
из огня да в полымя. То советское «счастье», то фашистское. Одно 
«счастье» - гребет всех без разбора. Другое - меряет черепа, - метит 
людей звездами, и проводит «акции»... Кто сильнее? 

«Царственный август, самый звездный месяц, зажег первые звез-
ды не на небе и даже не на земле, а на людях. Дом не отличал евреев 
от других людей, пока у них на одежде не появились желтые звезды. 
Крупные - куда там небу! Одна на груди, одна на спине. Звездные 
люди вели себя странно: например, ходили не по тротуару, а прямо 
по мостовой. Не удивительно, что раньше евреев не было видно. 
Оказалось, горбатый Ицик тоже звездный, тоже еврей! Желтая звез-
да забралась ему на самую верхушку горба. А у нас ни одного еврея 
нет, подумал Дом. Ну-ну, скептически покосилась доска с фамилия-
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ми жильцов; мне видней. Вот зеркало свидетель. Но зеркало не спе-
шило с выводами, потому что привыкло видеть все слова не так, как 
они написаны... Солнечный луч скользнул, преломился в трещине, 
и невозможно было сказать, сморщилось зеркало или улыбнулось». 

«Почему война начинается с того, что люди бросают свой дом 
и уезжают толпами: одни в Палестину, другие - в Германию, третьи, 
как они, - в Россию? И сама Россия становится похожа на густую 
похлебку, которую кто-то неустанно перемешивает, так что украин-
цы оказываются на Волге, а те, кто издавна жил на Волге, уже захва-
чены могучим черпаком, чтобы оказаться в Сибири...». В книге легко 
угадывается столица Латвии Рига. И все-таки автор решил 
«переименовать» Ригу в нейтральный «Город». Почему? Потому, 
наверное, что это мог быть любой город в Прибалтике, да и не толь-
ко в Прибалтике - а, например, Западной Украине. Рига - многона-
циональный город, где живут латыши, русские, немцы, поляки, цы-
гане, белорусы - и все с полным основанием считают этот город сво-
ей родиной. Так же было в Вильнюсе, Каунасе, Минске, Львове... 
Автор утверждает, что если бы назвала город Ригой, читатели реши-
ли бы, что только в Риге и могли произойти описываемые события. 
Разве в Каунасе и в Минске не было гетто? Разве эстонцы и украин-
цы не помогали немцам в «окончательном решении еврейского во-
проса»? Разве НКВД не ссылал литовцев, эстонцев, русских, фото-
графов, инвалидов, агрономов... Продолжите список сами. Вот по-
этому город назван Городом. 

Предметы живут долго - дольше, чем люди, особенно предметы 
такие прочные, как Дом. Не может быть, что он не хранит память 
о тех, кто в нем жил. А раз хранит, он должен об этом рассказать. 
Дом - это ведь тоже Город, только в миниатюре. «Внешне дом похо-
дил на корректного молодого дельца, каких в Городе было немало. 
Темно-серое ратиновое пальто - и гранитная облицовка такого же 
цвета; новая шляпа-котелок - и блестящая свежей жестью крыша, 
две простые и прочные, как английские ботинки, ступеньки крыльца 
и ясный приветливый взгляд чистых окон». 

В книге Е. Катишонок - тонкие, точные, уместные слова. Все без 
исключения. Ничего лишнего. Ничего недостающего. Много деталей 
- письмо, пуговица, детский кубик... Как же больно видеть этот ку-
бик, когда хозяин больше не может подержать его в ручонках.... 
Елена Катишонок не зовет к мести. Не анализирует. Она пишет 
о людях так, что хочется беречь чужую жизнь как свою. Даже боль-
ше, чем свою, как это делают несколько жильцов Дома. В этой книге 
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поднимается слишком много тем, историй, судеб. Искалеченных, 
насильно измененных, перекрученных и вывернутых. Становится 
понятно отношение к оккупантам со стороны местного населения, 
которые потеряло не только свою собственность, но и свою свободу. 
Это страшно. Но когда колесо истории набирает обороты, оно сми-
нает на своем пути все, что попадается. У кого-то отбирают дом, 
а у кого-то отбирают жизнь. И не только в буквальном смысле. По 
сути-то в итоге жизнь отнята у всех. Привычная счастливая жизнь, 
растоптанная сапогами и распятая новой идеологией. Одна власть 
меняет другую, устанавливая свои правила и свои условия для жиз-
ни. Те, кто не вписывается - уничтожаются. «Дом пережил не одно 
поколение своих жильцов, но запомнил и сохранил в отражениях 
зеркал и на старой доске именно первых, из той старой, уже почти 
забытой, когда-то счастливой жизни, а к новым жильцам Дом не 
испытывал такой сердечности, как к старым». 

Новый роман Елены Катишонок «Свет в окне» продолжает дило-
гию «Жили-были старик со старухой» и «Против часовой стрелки». 
В том же старом городе живут потомки Ивановых. Странным обра-
зом судьбы героев пересекаются в Старом Доме из романа «Когда 
уходит человек», и в настоящее властно и неизбежно вклинивается 
прошлое. Вторая мировая война глазами девушки-остарбайтера; же-
стокая борьба в науке, которую помнит чудак-литературовед; старая 
политическая игра, приводящая человека в сумасшедший дом... 
«Свет в окне» - роман о любви и горечи. О преодолении страха. 
О цели в жизни - и жизненной цельности. 

Произведения Елены Катишонок 
Жили-были старик со старухой: роман. - Москва: Время, 2015. - 480 с. 
Когда уходит человек : роман. - Москва : Время, 2011. - 496 с. 
Против часовой стрелки : роман. - Москва : Время, 2011. - 400 с. 
Свет в окне : роман. - Москва : Время, 2014. - 672 с. 

Литература о творчестве Елены Катишонок 
Кульгавчук, М. Повторение пройденного : о творчестве Елены 

Катишонок / М. Кульгавчук // Вопр. лит. - 2016. - № 2. - С. 34-43. 
Кульгавчук, М. Узнаваемость правды : о романе Елены Катишо-

нок «Жили-были старик со старухой» / М. Кульгавчук // Вопр. лит. -
2 0 1 2 . - № 3 , - С . 120-130. 
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Павел Владимирович Санаев -
современный российский прозаик, режиссер, 
сценарист, переводчик и актер, автор книг 

^ ^ щ т в жанре современного романа. Павел Санаев 
^ ^ \ ^ ^ Н родился в Москве 16 августа 1969 года. Отец 

- » мальчика, Владимир Конузин, был инженером, 
мать - известная актриса Елена Санаева, а дед -

' народный артист СССР Всеволод Санаев. После 
развода родителей Павел жил у бабушки. Позже 
его отчимом стал Ролан Быков. Именно извест-
ный актер подтолкнул приемного сына к лите-

ратурному творчеству. 
В детстве, до двенадцати лет, Павел Санаев жил у бабушки, это бы-

ло очень тяжелое время, о нем он и рассказывает в книге «Похороните 
меня за плинтусом». Это время, прожитое под строгим присмотром 
авторитарной, безрассудно обожающей внука бабушки, по словам ав-
тора, было платой за книгу. «Похороните меня за плинтусом» - книга 
очень личная, имеет автобиографическую основу. Это литературное 
произведение на основе реальных событий моего детства». 

Повесть «Похороните меня за плинтусом» 
начинается так: «Я учусь во втором классе и 
живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла 
меня на карлика-кровопийцу и повесила на ба-
бушкину шею тяжкой крестягой. Так я с четы-
рех лет и вишу...». Под карликом-кровопийцей | 
имеется в виду Ролан Быков, который пред-
ставлен в книге глазами своей тещи. Однако 
именно он первым прочел отрывки рукописи | 
(писать повесть Санаев начал еще в юности) 
и, одобрив, вдохновил Павла на продолжение. 
Именно ему посвятил свою книгу П. Санаев. 
Актриса Елена Санаева смогла вернуть сына | 
только, когда ему исполнилось 11 лет. Бабушка 
пробовала несколько раз возвратить внука, но не смогла этого сде-
лать, мальчик вышел из ее подчинения, глотнув свободы в доме ма-
мы и получив заряд самостоятельности и устойчивости в общении с 
Роланом Быковым. 

Санаев опубликовал книгу только после смерти дедушки и ба-
бушки, хотя она была написана на несколько лет раньше. Книга яви-
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лась необходимым для автора освобождением от детских страхов 
и комплексов, внушенных мальчику бабушкой. Павел Санаев выго-
ворился о своем сложном детстве и как бы дистанцировался от него, 
отошел на безопасное расстояние, сложное и тяжелое детство боль-
ше не давило на него. 

«По Фрейду я должен был вырасти клиническим идиотом, с глу-
бинным комплексом неполноценности. Маме, связавшей жизнь 
с Роланом Быковым, меня не отдавали. Дедушка считал, что у него 
украли дочь и, применяя кинематографический термин, говорил, что 
они вместе «не монтируются». Бабушка утверждала, что мама живет 
с «карликом-кровопийцей», который хочет забрать дедушкину ма-
шину, гараж и квартиру, а меня погубить как потенциального 
наследника». Самому потенциальному наследнику бабушка прочила 
кладбище не позднее шестнадцати лет. 

История отношений старшего поколения моей семьи к Ролану -
наглядный пример того, насколько нелепыми являются любые внут-
рисемейные конфликты. Бабушка, осыпавшая Ролана проклятиями, 
обязана ему последними месяцами жизни, а дедушка, клявшийся ни-
когда не переступать порог его дома, умирал в этом самом доме фак-
тически у него на руках. 

«Бабушка была очень сильным и одаренным человеком, но в силу 
разных обстоятельств, не сумела направить свою энергию в нужное 
русло и превратилась в домашнего деспота. Бабушка подавляла всех 
- и дедушку, актера Всеволода Санаева, и маму, актрису Елену Са-
наеву, и меня, своего единственного внука. Она тоже мечтала когда-
то стать актрисой, но судьба распорядилась иначе - война, эвакуа-
ция, смерть первого ребенка, мания преследования в последние годы 
Сталинской эпохи. Можно было бы покорно принять роль домашней 
хозяйки, но бабушка, не без оснований, считала себя эмоционально 
и интеллектуально выше дедушки». 

Павел вспоминал, что, временами чувствовал бабушкину любовь, 
но, ее проявления были больше похожи на ненависть. Восьмилетний 
мальчик по имени Саша Савельев вынужден жить с бабушкой и де-
душкой, потому что родители его слишком плохие люди, чтобы до-
верить им воспитание ребенка. По сюжету книги, бабушка постоян-
но настраивает внука против собственной матери и против отчима. 
Мальчик же всеми силами противится бабушкиной власти и пред-
принимает отчаянные попытки освободиться от домашней тирании. 
Действительно, те проявления любви, которые проявляет бабушка, 
описанная на страницах этой повести, более всего похожи на жела-
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ние обладать человеком как вещью. Бездушной, всему покорной кук-
лой, которую можно учить, хвалить, наказывать, купать и лечить.... 
В первую очередь, подобное отношение выгодно для самой бабуш-
ки, реализующей таким образом чувство собственной значимости, 
подогреваемое постоянными мыслями о том, как мир несправедлив к 
ней и какие черствые, неблагодарные люди вокруг. «Дедушка терпел 
ее деспотизм, но терпел не от слабости характера, а от доброты 
к ней. Крики, проклятия и манипуляция чувством вины были глав-
ным оружием бабушки. Она любила нас, но любила с такой тирани-
ческой неистовостью, что ее любовь превращалась в оружие массо-
вого поражения». 

«Противостоять бабушке не мог никто, кроме Ролана. Ролан Ан-
тонович и стал непререкаемым вожаком. С него я стал копировать 
свой образ поведения, подсознательно повторяя и запоминая его по-
ступки, то, как он обращается с женщиной, как ведет себя в той или 
иной ситуации, как работает. Благодаря Ролану Антоновичу я стал 
писать и написал в итоге свою первую книгу, которую посвятил ему 
в знак огромной признательности. По Фрейду, жизнь у бабушки 
должна была наложить на меня массу комплексов, и, признаюсь 
честно, они были. То, что их практически не осталось - заслуга Рола-
на Антоновича. Именно он стал для меня тем самым Отцом с боль-
шой буквы и примером для подражания». 

Этот роман - о любви и о том, какие облики она может принимать, 
о том, что детство - это не всегда праздник, о том, что даже самые 
страшные вещи могут восприниматься как обыденность после опреде-
ленной черты. Восьмилетний мальчик Саша живет со своей бабушкой, 
которая не дает его матери с ним видеться. Мать, впрочем, особо и не 
стремится идти на контакт - у нее «сложные жизненные обстоятель-
ства» и новый брак. Таким образом, Саша оказывается заточенным 
в плену старческой, полубезумной и абсолютно нерациональной люб-
ви, когда ругань и проклятия, щедро проливающиеся на его голову, 
становятся едва ли не самыми ценными знаками внимания. 

Окружающий мир дан в восприятии ребенка, которому не с чем 
сравнивать - это просто та обстановка, в которой ему приходится 
жить. Мама вынуждена была оставить Сашу жить у бабушки с де-
душкой. Мальчик видит маму только во время кратких свиданий, 
причем мама с бабушкой постоянно ссорятся. Скандалы повторяют-
ся, они становятся неотъемлемой частью жизни Саши. Ребенок ста-
новится разменной монетой в отношениях матери и бабушки. Мать 
не может его забрать, а бабушка и не собирается его отдавать. 
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Глазами ребенка автор изобразил мир взрослых. Самый главный 
и любимый человек в жизни Саши Савельева - его мама. Мальчик 
очень сильно любит ее, страдает от разлуки с ней, мечтает видеть ее 
каждый день. У Саши одна мечта - жить с мамой. Однако жизнь ребен-
ка полна разочарований, поэтому он уже почти не верит в осуществле-
ние своей мечты. Саша Савельев живет в тяжелой атмосфере, он уже 
в раннем возрасте сталкивается с ненавистью, черствостью, - все это 
отражается на его психике. Поэтому не приходится удивляться тому, 
что мальчику приходят в голову такие странные мысли. 

Он сопротивляется, как может, но он еще мал, ему сложно проти-
востоять давлению. Фантазии ребенка начинают вращаться вокруг 
собственной смерти, о близость которой постоянно твердит ему 
«любящая» бабушка. «Я попрошу маму похоронить меня дома за 
плинтусом, - придумал я однажды. Там не будет червей, не будет 
темноты. Мама будет ходить мимо, я буду смотреть на нее из щели, 
и мне не будет так страшно, как если бы меня похоронили на клад-
бище. Когда мне пришла в голову такая прекрасная мысль - быть 
похороненным за маминым плинтусом, то единственным сомнением 
было то, что бабушка могла меня маме не отдать. А видеть из-под 
плинтуса бабушку мне не хотелось. Я так прямо у бабушки и спросил: 
«Когда я умру, можно меня похоронят у мамы за плинтусом?» Бабуш-
ка ответила, что я безнадежный кретин и могу быть похоронен только 
на задворках психиатрической клиники. Кроме того, оказалось, что 
бабушка ждет не дождется, когда за плинтусом похоронят мою маму, 
и чем скорее это случится, тем лучше. Я испугался задворок психиат-
рической клиники и решил к вопросу похорон пока не возвращаться, 
а годам к шестнадцати, когда совсем сгнию, поставить его ребром: 
последняя воля усыпающего - и все тут. Бабушка не открутится, 
а мама будет только рада, что меня похоронят совсем рядом». 

Своим «воспитанием» бабушка взращивает страхи Саши, не дает 
ему окрепнуть, тормозит его развитие. Стараясь привязать мальчика 
к себе, она манипулирует его болезнями, вынуждает его чувствовать 
себя больным, испытывать страх смерти, страх потери мамы... Не 
удивительно, что Саша не любит бабушку. « С бабушкой Саша не 
чувствует себя в безопасности, что так важно для ребенка. Она по-
стоянно внушает ему, что он очень болен, и все с ним очень плохо. 
«Ты же смердишь уже. Чувствуешь? Хотя ты и вырасти-то не успе-
ешь, сгниешь годам к шестнадцати». Саша говорит: «Я всегда знал, 
что я самый больной и хуже меня не бывает. Как-то бабушка показа-
ла пальцем в телевизор, где показывали юношеские мотогонки, 
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и восторженно сказала: « Есть же дети!». Эту фразу я слышал уже по 
поводу детского хора, юных техников и ансамбля детского танца, 
и каждый раз она выводила меня из себя». 

Оказывая на Сашу такое колоссальное негативное давление, Нина 
Антоновна уверена, что всю жизнь посвящает ему и любит только 
его. Царивший в семье жесткий контроль Нины Антоновны, допол-
няет картину семейного уклада. Все подчинялось ее распорядку 
и указаниям. Подозрительность, страсть к накопительству, припря-
тывание и припрятывание на черный день. Бабушка всегда следовала 
правилу «слово-серебро, а молчание золото», и учила этому Сашу. 
Правилу «святой лжи» бабушка следовала неукоснительно. Если 
опаздывала, говорила, что села не в тот автобус или попалась кон-
тролеру, если спрашивали, куда уехал с концертами дедушка, отве-
чала, что он не на концерте, а на рыбалке, «чтобы знакомые не поду-
мали, будто он много зарабатывает и, позавидовав, не сглазили». 

Вся жизнь Саши ограничена запретами на развлечения и игры, 
обычные для других детей. Бесконечной чередой проходят приемы 
лекарств, сдача анализов и походы по врачам. Несколько раз уже 
мама пыталась забрать Сашу, но каждый раз его возвращали обрат-
но. Только встречи с мамой, становятся для него настоящим празд-
ником. Общение с мамой, как тоненькая ниточка, выводит Сашу из 
страха в любовь, дает ему возможность развиваться. Только благода-
ря маме и отчиму Саша не сломался. Несмотря на негативное давле-
ние бабушки, он смог выдержать и преодолеть ее влияние. 

Заключительная сцена повести описывает похороны бабушки. 
Саша останется жить с мамой и ее новым мужем. По портрету, пред-
ставленному в повести, видно, что он сможет стать мальчику хоро-
шим отчимом. Мама счастлива с ним, и в этой семье совсем другая 
атмосфера. Отсутствует страх, и есть любовь, родство душ и взаимо-
понимание. Саше только семь лет, еще есть время для его развития, 
и можно надеяться, что пережитые негативные моменты оставят 
в его жизни минимальный след. 

Критики восприняли «Похороните меня за плинтусом» неодно-
значно. Нашлись те, кто увидел в этой книге возрождение русских 
литературных традиций - она заставляет переживать, переосмысли-
вать, сочувствовать. Другие назвали роман откровенной чернухой -
и тоже оказались правы, ведь описываемые в книге события попада-
ют именно под эту категорию. Ближе всего к истине подобрались те, 
кто оценил «Похороните меня за плинтусом» как достойный образец 
современной литературы. 
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Какова действительность - таковы и книги. Данная повесть - луч-
шее тому подтверждение. Подтверждение, наполненное болью, став-
шей обыденностью, подтверждение, вольно обращающееся с класси-
ческим русским языком, периодически скатываясь на нецензурную 
брань, подтверждение, мимоходом, но все же довольно красноречи-
во, кивающее на социальные проблемы нашего общества. Погружа-
ясь в роман целиком, читатель не может не сопереживать каждому 
из участников драмы, еще более страшной от того, что происходит 
она с ребенком и основана на реальных событиях. 

После своей пронзительной книге «Похороните меня за плинту-
сом», взорвавшей полки книжных магазинов в 1995 году, спустя 18 
лет Павел Санаев решил повторить писательский подвиг. На облож-
ке нового произведения красуется название «Хроники Раздолбая» 
и мельче «Похороните меня за плинтусом-2». Все наивно ждали про-
должения душераздирающей истории о поломанном детстве, 
а в «Хрониках Раздолбая» не оказалось ни больных детей, ни сума-
сшедших бабуль. Впрочем, сам Павел сразу же честно признался 
в пиар-ходе. Две книги не имеют ничего общего между собой, 
а приписку решили сделать исключительно ради увеличения продаж. 

Действительно, «Хроники Раздолбая» 
совсем о другом. Они о 19-летнем юноше, 
у которого нет друзей, нет стремлений, нет 
силы воли. Ни одно мало-мальски сложное 
дело не удалось довести Раздолбаю до конца. 
Окончание школы вынудило вконец обле-
нившегося Раздолбая раскопать в глубине 
своей души талант художника и поступить 
в институт. А пока учеба не началась, Раз-
долбай отправляется отдыхать на юг, где у 
него появляются новые друзья с очень раз-
ными взглядами на мир. С одной стороны -
это богатые, веселые Мартин и Валера, все 

меряющие деньгами и выгодой. С другой - правильный и утончен-
ный скрипач Миша, утверждающий, что в голове каждого человека 
звучит голос Бога, надо лишь прислушаться. 

Конечно, Санаев не даром использовал излюбленный в литерату-
ре прием обезличивания героя, лишения его имени - просто Раздол-
бай. Типичная проблема переходного возраста. Жил себе и жил под-
росток, слушал тяжелый рок, не задумывался ни о чем, тихо ненави-
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дел родителей. А тут вдруг надо решать, как жить дальше, по какому 
духовному пути идти, какую роль занимать в обществе, иначе нельзя. 

«Собственное безволие угнетало Раздолбая, и от тяжелых мыслей 
он уходил на улицу. Там забывалась горькая необходимость все вре-
мя преодолевать что-то, и можно было весело сидеть со школьными 
приятелями на лавке, курить и ждать, не пройдет ли мимо одноклас-
сница по кличке Цыпленок, к которой Раздолбай пылал безответной 
страстью. К двенадцати ночи он, отдохнув душой, заедал зубной пас-
той запах курева, отплевывался щиплющей язык жижей и шел до-
мой, чтобы, подавляя зевоту, выслушать очередную воспитательную 
беседу отчима». И все это для Раздолбая осложняется тем, что на 
дворе закат великого и могучего Советского Союза. Пока еще все 
спокойно и стабильно, но уже к середине книги СССР рухнет, с при-
лавков исчезнут продукты, отчим лишится своего редакторского ме-
ста в государственном журнале, а на улицу выползут так называемые 
Барракуды («новые русские»), которые теперь и будут править бал. 

На чьей стороне быть? Когда тебе 19 лет, внешние признаки кру-
тизны очень привлекают: хочется быть богатым, хочется иметь пре-
зентабельных веселых друзей, хочется встречаться с красивой девоч-
кой - и при этом, желательно, особо не напрягаться. А на остальное 
- плевать. Только вдруг проснувшийся голос в голове, который друг 
Миша назвал голосом Бога, твердит, что все это какая-то подстава. 

Раздолбай - образ собирательный. Думается, что в те нелегкие 
времена на практически уже постсоветском тогда пространстве та-
ких раздолбаев имелось немало. Возможно, многие взрослые солид-
ные люди даже узнают в герое себя. Вполне мог оказаться Раздолба-
ем и подросший герой истории «Похороните меня за плинтусом» 
Саша Савельев - теперь уже Александр. 

Итак, Парень переживает очень важный в жизни каждого челове-
ка период становления самостоятельности. Решает для себя вопросы 
как жить, с кем дружить, кого любить и какими принципами в этом 
жестоком мире вообще надо руководствоваться. Однако, как может 
человек в одиночку принять столь сложное решение, когда опора 
ушла из-под ног у целой огромной страны. Каждый живет, как хочет 
и сам устанавливает правила. Все приятели Раздолбая разбежались 
по разным дорогам жизни. Один стал бизнесменом, другой уехал 
искать счастья в более благополучные страны, третий и вовсе загре-
мел в тюрьму. Да уж, что только не делали люди, стремясь вырвать-
ся из засасывающей воронки неопределенности. Раздолбаю не повез-
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ло. Он оказался в гуще событий и, кажется, увяз в паутине взрослой 
жизни, где все перевернулось вверх дном и понятия не имеет, что 
теперь делать... 

Раздолбай (иного имени у героя нет) - типичный представитель 
«потерянного поколения», которое еще недавно вступало в комсо-
мол, ездило в «Орленок» и верило что в самой лучшей стране в мире. 
Потом все изменилось и Раздолбай как раз оказался тем, кто к новым 
условиям новой жизни совершенно не готов. Он может бы и рад, раз-
махивая кулаками, бороться за свое денежное будущее, да склад ха-
рактера и воспитание не позволяют. Не выходит и не выйдет из него 
«нового русского». 

Герой пока не сделал себе имя, он зовется Раздолбаем, потому что 
еще не имеет цели в жизни, а когда она появляется, он оказывается 
в замешательстве, какие средства выбрать для ее достижения. Разди-
раемый противоречиями, бедный Раздолбай теряется в гуще мораль-
ных дилемм, которые возникают чуть ли не на ровном месте. Пода-
вить малодушие и сделать главного героя более целеустремленным 
под силу только чистой и светлой любви. Кажется, что именно этим 
объясняется посвящение автором «Хроник» своей жене. Примеча-
тельно, что роман не имеет сюжетной развязки: чаша весов добра 
и зла во все времена отличается большой неустойчивостью. Именно 
поэтому автор собирается писать прямое продолжению «Хроник», 
которое будет иметь название «Спор на балу Воланда». 

Заслуживает особого внимания тема Бога, поднятая в книге. Здесь 
Бог - не строгий, карающий за любую провинность, и не разлитая 
в мироздании глубочайшая тайна бытия. Здесь Бог - советчик, союз-
ник, живущий в голове каждого человека. Он не требует высоких 
духовных подвигов, он готов помочь, если это действительно что-то 
нужно. Но за это человек должен не переступать законов своей сове-
сти и слушать себя. Слишком просто, скажете вы? «Бог - это вообще 
самое простое, что есть на свете» - от лица героя говорит Санаев. 
Каждый человек на самом деле знает, как он должен жить правиль-
но, как поступать правильно в той или иной ситуации. Но не всегда 
он готов себе в этом признаться под давлением стереотипов и обще-
ственного мнения. Главное не забывать, что важное - в простом. 

Произведения Павла Санаева 
Похороните меня за плинтусом : роман. - Москва : АСТ : Аст-

рель, 2014.-285 с. 
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скорее, дублем Первого, но зато наглядно продемонстрировало, как 
все происходило в реальности. 

Это очень простая история. История с глубо-
ким смыслом, двойным дном, призванная еще 
раз всем нам напомнить, кто мы и зачем мы. Это 
история не узнавания. Того самого, что произо-
шло более двух тысяч лет назад. История о том, 
как Сын Человеческий явился людям и принес 
себя в жертву за их грехи. История эта воплоти-
лась в религию целых стран, континентов, наро-
дов. Но, как ни печально это осознавать, с тех 
пор ничего не изменилось. «Первое второе при-
шествие» - это история о простом провинциаль-
ном парне, которого «добрые люди» убедили, 
что он новоявленный Христос. И он поверил это-
му, как ни сопротивлялся. 

Начинается все с того, что в провинциальном 
городке Полынске от чтения Библии прозревает местный сумасшед-
ший - Иван Захорович Нихилов, и, сопоставив все факты, объявляет 
тридцатилетнего Петра Салабонова новым Христом. Петр будет вся-
чески сопротивляться своему предназначению, но упорные факты 
продолжали выстраиваться в фатальную цепочку. Вначале появился 
дар исцеления, который сразу же использовали ловкие предпринима-
тели, устраивая массовые сеансы терапии. Потом - способность об-
ращать воду в водку, потом.... В общем, в течение последующих 
трех лет Петр открыл в себе много новых талантов и всячески ста-
рался сбежать от навязанной роли. Но в тридцать три пришло чув-
ство судьбы, и он набрал апостолов - двенадцать человек, случайно 
оказавшихся в то утро в привокзальной столовой. Которые, впрочем, 
дружно разбежались, как только во время первой проповеди показа-
лась милиция. Правда, осталась одна неувязка. Второе пришествие 
подразумевает по всем канонам Страшный Суд и прочие потрясения. 
Но и этому нашлось объяснение. Получается, что Отец Небесный 
дает человечеству еще один шанс одуматься и исправиться. Ну 
а ежели этого не произойдет, то уж тогда устроить Апокалипсис по 
полной программе. Так что книгу было бы точнее назвать «Второе 
первое пришествие». 

Жизнь Петьки Салабонова, в миру больше известного как Иисус, 
была полна знаков еще до его рождения. Судите сами: отец - типич-
ный алкоголик-импотент, мать - Мария, приличная девушка, ухит-
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рившаяся рядом с таким мужем не только не кануть в пучину высо-
коградусных напитков, но и забеременеть, не общаясь с другими по-
тенциальными помощниками в этом нехитром деле. До тридцати лет 
Петька вел типичную жизнь обычного парня из русской глубинки. 
Замечательных моментов в этой жизни было множество - танцы 
в каком-нибудь обветшалом клубе, мордобой где-нибудь неподале-
ку, в общем, «дольче вита» по-полынски. Да, была у Петра еще одна 
слабость - женщины. И пока Петр еще не знал, что он есть Сын Бо-
жий, то осчастливил никак не меньше ста особей женского роду. Так 
бы Петюня и жил-поживал, может быть, даже добра какого-нибудь 
наживая, а не только походы в вендиспансер, не доведись ему встре-
тить Ивана Захоровича Нихилова. Но это он среди людей Нихилов, 
а согласно неисповедимым путям господним, он - Иоанн, сын Заха-
рии, тот самый городской сумасшедший и Креститель, преждевре-
менно лишенный жизни путем усекновения головы. Но до этого при-
скорбного момента успел-таки Иван Захарович убедить Петьку в его 
божественном происхождении и даже предоставил пару-тройку до-
казательств. 

Библейские мотивы переносятся в родную действительность -
глубинка СССР 90-х годов. Жил себе и жил бы Петр Салабонов, вы-
пивал с дружками в меру, по бабам ходил, вкалывал как все, если бы 
вдруг не знамение за знамением. Кажется, все указывает на то, что 
он - Христос. И значит - надо идти к людям (но что им сказать?!), 
и значит - конец света близится (а и не пожил еще толком!), а значит 
впереди - твоя личная Голгофа... И ведь ясно же, что засмеют, что 
нет пророка в своем отечестве, что бес толку биться в лобовое стекло 
людского равнодушия. Поржут вместо того, чтобы морду набить -
и то ладно, считай - повезло... 

Жутко это - быть избранным, а еще и избранным для тех, кто это-
го не стоит. И страшно знать, что все закончится. Ведь если он Хри-
стос, значит, Бог есть все-таки? «А если Бог есть - то как жить? По-
тому что без Бога жить трудно, но с Богом-то еще труднее! А люди, 
заметь себе, всегда стараются жить не как труднее, а как легче. По-
этому все - абсолютно! - без Бога живут! Никто за тобой не при-
сматривает, один ты, но зато и не надзирает и не накажет в случае 
чего. А если допустить и поверить, что ты и помыслы твои мелкие 
у Него как на ладони, которая может раз и прихлопнуть, то ощуще-
ние это не из приятных. Кромешный ужас это, если уж честно». 

Полынск - мрачный и затхлый провинциальный городишко. Его 
название больше намекает на апокалипсис, чем на второе прише-
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ствие, но все равно вот оно, любуйтесь. Петр Салабонов - новый 
Иисус, только он Петр Салабонов, можно сказать, доморощенный 
Иисус, Иисус-самоучка, в нужном месте и в нужное время повстре-
чавший своего Иоанна-Нихилова, обладающего реактивным психо-
зом и нехилой способностью к убеждению. 

Как ни успокаивал себя Петр тем, что ему еще не тридцать три, 
а потому Голгофа не скоро, как ни выискивал несовпадения, как ни 
копался в себе в поисках доказательства своей обыкновенной чело-
веческой природы, а ничего не помогало. Иисус и все! А значит -
чудеса, искушение, провозвестничество, муки и распятие. Без этого 
никак, несмотря на реалии и факторы. И что же произошло, когда Он 
показался? А ничего. Вполне ожидаемое ничего.... А они просто ми-
мо прошли. Кто от равнодушия, кто от неверия, кто от глупости, кто 
от страха, что к пришествию не готов, а хотелось бы еще пожить не-
подсудному. Потом спохватились, да поздно было. 

Алексей Слаповский выбирает для своего произведения несколь-
ко иронический тон, чем изначально дает понять читателям, что это 
всего лишь притча, шутка, в которой, однако, есть доля чего-то дру-
гого. Дело ведь не в том, действительно ли главный герой этой пове-
сти был Христом, дело в том, что его душевные порывы, желание 
напомнить людям о вере, надежде и любви остались, как и две тыся-
чи лет назад, незамеченными, не понятыми, осмеянными. И самое 
страшное то, что именно так и случится на самом деле, если вдруг 
это второе пришествие действительно нагрянет. Мы не узнаем его. 
Пройдем мимо, решив, что перед нами очередной чудак. И, в конце 
концов, настанет время, когда уже некому будет напомнить нам, что 
значат слова: душа, любовь, сострадание, верность, чистота. Это 
грустно. 

В деревенской саге «Участок» в центре сюжета - затерянная где-
то деревенька Анисовка и ее немногочисленные спившиеся обитате-
ли. Не пасторальная лубочная деревня, как у некоторых авторов, но 
и не серая отмирающая - как у других. Обычная такая деревня, со 
своими персонажами и локальными происшествиями. В Анисовку 
откомандирован участковым молодой милиционер Павел Кравцов. 
Разнообразно и прихотливо складывается его жизнь в этой глуши, но 
ни дня не проходит без событий. Автор определяет жанр этой книги 
так: «народный детектив». Книга состоит из множества рассказов, 
объединенных общностью места, времени и персонажами. Главный 
из которых - новый деревенский участковый. Молодой, честный 
и свой в доску парень. 
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Старший лейтенант милиции Павел Крав-
цов - человек довольно странный. Если прихо-
дится кому-то надеть наручники - он извиня-
ется и спрашивает, не жмут ли. Кравцов мо-
лод, честолюбив, честен и чрезвычайно серье-
зен. Именно это и мешает ему сделать карьеру 
в городской милиции. Судьба забрасывает лей-
тенанта в глухую деревню Анисовку, где осво-
бодилось место участкового. Для Павла это 
как ссылка или не слишком почетная команди-
ровка... Как назло в это самое время возникает 
ссора с женой, которая не понимает предан-
ность Кравцова своей профессии. Герою оста-

ется только смириться с происходящим, войти в новую роль и об-
житься в Анисовке. Хорошо еще, всегда рядом верный друг и по-
мощник - пес Цезарь. 

«Заколдованный участок» - продолжение деревенской саги 
«Участок». «Заколдованный участок» - вновь 
возвращает читателей в знакомую Анисовку. 
Все те же жители (правда, несколько человек 
все-таки успели перебраться в город из села), 
все та же деревня со своими причудами и осо-
бенностями. Участкового уже нет - он уехал 
еще в конце первой книги. Сейчас в селе вооб-
ще нет милиции, в случае чего из райцентра 
наведывается капитан Терепаев. Зато теперь 
приехал психотерапевт Нестеров. Приехал 
и остался на некоторое время. Стало быть, на 
протяжении всей книги он, волей-неволей, во-
влечен в различные события и занимательные 
приключения общественной жизни Анисовки... 

В этом романе на смену любимому всеми 
участковому Павлу Кравцову приходит не менее обаятельный врач 
Александр Нестеров. Его вызывают для поднятия духа анисовцев, 
которые обленились, выпивают и печально смотрят в будущее. Од-
нако во время сеанса лечебного гипноза случается конфуз.... И все 
жители Анисовки начинают меняться на глазах. А тут еще и любовь 
вмешивается! А концовка здесь даже грустная. Грустно прощаться 
со всеми героями, грустно, что Нестеров уехал... Очень жаль, что нет 
продолжения. 
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Алексей Слаповский о серьезном всегда 
умеет рассказать легко и увлекательно, ге-
рои его книг часто попадают в необыкновен-
ные ситуации. Как это бывает в жизни, как 
в новом романе «Вспять. Хроника перевер-
нувшегося времени». Осенним воскресным 
утром жители провинциального города Ру-
пьевска просыпаются и понимают, что вос-
кресенье так и не наступило, а... наступила 
пятница! В общем, покатилось время назад -
кому смех, кому горе: «день сурка», одним 
словом. Прошлое возвращается... Теперь 
можно совершать самые страшные поступки 
- последствий не будет, все вернется назад. 
Делать все, что пожелаешь, не думая о буду-

щем, - оно остается позади! 
Кто из нас, наделав ошибок, не мечтал вернуться в прошлое, что-

бы все исправить? Кто не вздыхал об ушедших годах детства и юно-
сти: вот бы вернуть то безоблачное, счастливое время! Мечты сбыва-
ются. В какой-то момент (потом его назовут Поворотом) на всей 
Земле время поворачивает вспять: каждое утро люди просыпаются 
«вчера» (после субботы - в пятницу, потом в четверг, среду...). Воз-
вращаются бывшие возлюбленные, воскресают умершие, можно за-
ново прожить каждый прошедший день. Но желанное для многих 
оборачивается кошмаром. «Вон Эльвира Даниловна, страдалица -
носочки внучкам вяжет, позавчера целый носок был, а сегодня с утра 
- только краешек. А завтра клубок пряжи будет. А послезавтра и он 
исчезнет, а Эльвира Даниловна пойдет в магазин заново пряжу поку-
пать». И она ведь понимает это, а перестать не может, потому что 
иначе жизнь для нее окончательно обессмыслится. В выигрыше 
остаются живущие одним днем. И отморозки, которые повсеместно 
начинают убивать и грабить. Все можно! Потому что убитые сейчас 
- на другой день (вчерашний) все еще живы, разграбленные магази-
ны - целы. Интрига - мощная: неожиданные последствия от поворо-
та времени разворачиваются на протяжении всего повествования, 
и нет им конца! События изумляют - но не сам поворот времени, 
а то, как обычные люди ведут себя в новых обстоятельствах. По-
скольку память о будущем (уже случившемся) у людей осталась, 
у них появляется возможность прожить еще одну - обратную жизнь. 
И - да, зная будущие события, кому-то удается заранее «соломку 
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подстелить», чтобы удачней «упасть». А кто-то пускается во все 
тяжкие. Ожидающие Обратного Поворота предостерегают: «Время 
движется назад, а человек вперед». Память человека сохраняется, 
сохраняются в его душе все злые и добрые дела, которые он совер-
шил, поэтому, если распустить себя, можно дойти до полной мораль-
ной деградации. Конечно, основная масса народу этих моралистов не 
слушает. Но пытливые умы все же пытаются понять смысл происхо-
дящего. Один из героев читает К. Льюиса: «Если вы задумаетесь над 
современным состоянием мира, вам станет совершенно ясно, что 
человечество совершает великую ошибку. Мы все - на неверном пу-
ти. А если это так, то всем нам необходимо вернуться назад. Возвра-
щение назад - это скорейший путь вперед». Вот так все события, 
о которых повествует книга, получают Большой Философский 
Смысл. И прозрачный политический подтекст. 

События книги «Народный фронт. Феерия 
с результатом любви», разворачиваются 
в психиатрической лечебнице. «Народный 
фронт...» - очень маленькая книга, на ста 
страницах которой уместилась жизнь целого 
государства, созданного на основе психиатри-
ческой клиники. Книга Алексея Слаповского 
появилась на свет очень кстати: нынешнее 
мутное, смутное, и неуютное время в России 
слишком похоже на сумасшествие. 
И насколько наша далеко не книжная реаль-
ность психически не здорова - настолько же 

нормальны все персонажи «Народного фронта» - от врачей до паци-
ентов. Это, конечно, социальная сатира в ее сладком, рафинирован-
ном виде. Архетипы-прототипы, лакомый срез общества, вечные че-
ловеческие ценности - все читается, видится, узнается и местами 
очень даже веселит. Бесперспективность взаимоотношений народа и 
власти, нелепость и безыскусность политики как средства манипули-
рования тем же народом, дурацкая игра в оппозицию... «Наверно, 
они сошли с ума!» - воскликнет простой человек, глядя в экран теле-
визора и читая новости в утренних газетах. Ничего подобного! Тех, 
кто сошли с ума, лечат в соответствующих клиниках, а политикой 
и журналистикой занимаются разумные, здоровые люди. Но зачем 
они это делают? У Слаповского есть ответ. Сам автор определил 
жанр своей книги так: «феерия с результатом любви». И пусть нуж-
ные ценности выпячиваются и приукрашиваются - автор великолеп-
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но «оторвался», когда создавал свою книгу. Какова главная задача 
власть имущих, будь то строгие доктора или хитрые политики? Со-
здать у подчиненных иллюзию, что только от них все и зависит. 
И тогда подчиненные стройными рядами зашагают на выборы и про-
цедуры, с легкостью примут обещания и таблетки, а чтобы жить бы-
ло веселее, создадут оппозицию или профсоюз, где охотно поотстаи-
вают свои права. Таковы законы Большой Игры, и никак иначе быть 
не может. Алексей Слаповский напоминает нам, что незнание этих 
законов приводит к серьезности восприятия всей жизни. А как гово-
рил один доктор, самый тяжелый диагноз в психиатрии - это абсо-
лютная нормальность. 

В «Дне денег» Слаповского проецируется ти-
пичная ситуация - встретились мужики с похме-
лья, но следует нетипичное продолжение -
нашли они в свертке тридцать штук баксов. Как 
поведут себя эти мужиков в такой нестандартной 
ситуации. Деньги портят людей, не в деньгах 
счастье и т.д. - столько пословиц-поговорок на 
эту тему и фактически все они в той или иной 
мере обыгрываются в сюжете книги. Три наших 
«алконафта» представляют разные типы характе-
ров, встречающихся на просторах Земли русской 
и не русской. Змей - простой, просто простей-
ший мужик, свой такой в доску и точно также вечно в доску и бухой, 
неудачник по жизни, но, впрочем, к удаче и не стремящийся, доб-
рый, беззлобный. Парфен - циничный госслужащий, вроде успеш-
ный, но, как и любой среднестатистический представитель среднего 
класса вечно всем недовольный, малость озлобленный и в кризисе. 
Писатель - человек искусства, без особых талантов, но с верой в луч-
шее. Такое вот столкновение идеализма (Писатель), материализма 
(Парфен) и какого-то отечественного фатализма (Змей) на почве слу-
чайных шальных денег. Казалось бы, повезло мужикам, улыбнулась 
им удача, однако, как выясняется, не все то удача, что деньги... 

Проза Алексея Слаповского - это удивительная смесь фантасти-
ки, детектива, психологизма, юмора, явных выдумок и чисто быто-
вых зарисовок. «Сценическая площадка» большинства произведений 
- провинциальный волжский город, усвоивший черты «нового вре-
мени» (иномарки, разборки, доллары) и домашний, с патриархальны-
ми нравами и уютными улочками. И люди, живущие в нем, сочетают 
в себе простодушие и недоверчивость, домовитость и умение загу-

28 



лять так, что мало не покажется. С чего начинается день у друзей, 
сильно подгулявших вчера? Правильно, с поиска денег. И они найде-
ны - 33 тысячи долларов в свертке прямо на земле. Лихорадочные 
попытки приобщиться к «сладкой жизни», реализовать самые безум-
ные желания и мечты заканчиваются... таинственной пропажей во-
жделенных средств. Друзьям остается решить два вопроса. Первый -
простой: а были деньги - то? И второй - а в них ли счастье? 

В книге «Я - не я» автор рассказывает 
о некоем господине по фамилии Неделин. Он 
был совершенно обычным гражданином. 
Имел жену, детей, некоторые странности. 
В частности, любил гулять в одиночестве. 
Это пристрастие и изменило неожиданно всю 
его жизнь. Однажды, а дело происходило еще 
в советские времена, у героя появилось не-
сколько лишних рублей. Он немедленно за-
хотел кутнуть по полной программе и зашел 
в один ресторан. А там его настигла стрела 
Амура. Он влюбился в молодую певичку. 
Стал регулярно захаживать в этот ресторан, 
чтобы полюбоваться своей богиней и одна-

жды увидел ее приятеля... Что произошло дальше, доподлинно неиз-
вестно, однако два совершенно непохожих и даже ранее не знакомых 
друг с другом человека, поменялись телами... На первый взгляд, сю-
жет заезжен до безобразия. На эту тему еще не писал и не снимал 
фильмы, кажется, только ленивый. Возможно, первым был Марк 
Твен, который рассказал в своей книге «Принц и нищий» о том, как 
два мальчугана поменялись местами... С тех пор много воды утекло, 
появилось море сюжетов, так или иначе затрагивающих тему обмена 
телами и судьбами. Однако, Слаповский на то и Слаповский, чтобы 
привнести что- то свое в затертый до дыр сюжет. Его главный герой 
меняется телами с другими людьми не единожды и порой из-за таких 
казусов происходят удивительные вещи... 

История вот о чем: у каждого своя судьба, тем не менее, иногда 
мы мечтаем оказаться на месте другого человека. «Я - не я» - это 
роман об обмене телами. Кто из нас не хотел бы побыть, недолго, 
конечно, знаменитым певцом, первым человеком в государстве, про-
сто обаятельным авантюристом? Например, сосед купил крутую ма-
шину, квартиру, и мы думаем, что с удовольствием оказались бы на 
его месте... А что, если однажды судьба прислушается к нашим же-
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ланиям и забросит в чужое тело, даст шанс жить чужой жизнью... 
Сможем ли примерить костюм с чужого плеча? Придется ли он нам 
по размеру? А если потом не будет возможности все вернуть? Так 
много вопросов, а ответы... Чтобы переместиться в тело другого че-
ловека, надо очень сильно ему позавидовать. А зависть - разруши-
тельное чувство. Вывод напрашивается сам собой, хоть и банальный: 
осторожнее надо быть с желаниями, они имеют свойство сбываться. 

Главному герою произведения Неделину открылся секрет такого 
переселения: главное, чтобы люди встретились взглядами и очень-
очень захотели поменяться местами друг с другом. И начинается че-
реда перемен в жизни очень обыкновенного человека, с обыкновен-
ной должностью, обыкновенной семьей, ничем вроде бы непримеча-
тельного, не слишком довольного своей жизнью. «Казалось, он жи-
вет однообразно и тихо, но вы, красивейшие женщины, не подозре-
ваете, что побывали в женах и любовницах этого невзрачного чело-
века, вы, начальствующие, не знаете, что он правил наравне с вами 
и выше вас, вы, ловкие и умелые, не догадываетесь, что этот вот, 
проходящий мимо вас, внимания вашего не стоящий, успел проявить 
мысленно и ловкость и умелость гораздо большую вашей - и убе-
дился, что все - суета». Убедиться-то убедился, но все же.... Во вре-
мя путешествия мы узнаем многое: и о том, что чтение детских кни-
жек может быть увлекательнее управления государством, и что чело-
век-курица по сравнению с алкоголиком - просто идеальный муж, 
и как легко стать звездой, и как хочется устроить жизнь человека, 
у которого ты позаимствовал тело.... 

Война - это игра против самих себя. Об 
этом роман А. Слаповского «Гений». Автор 
переосмысливает не столь далекие историче-
ские события, с самых первых страниц рома-
на мы попадаем в российско-украинский по-
селок Грежин. Поселок этот вымышленный. 
Граница между двумя суверенными государ-
ствами проходит по улице Мира. Жители 
этого поселка свободно пересекают границу, 
направляясь из России в Украину за картош-
кой, молоком, водкой и другими повседнев-
ными продуктами, которые там дешевле, а из 
Украины в Россию - за бензином и соляркой, 
эти предметы первой необходимости дешев-
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ле в России. Российских детей родители отдают в украинский дет-
ский сад, а украинские дети посещают российскую музыкальную 
школу. Конечно, пограничные пункты пропуска работают, но по не-
гласной договоренности жителей Грежина в таких случаях никто не 
задерживает, это касается лишь чужих. Как говорит сам автор, «это 
показалось бы выдумкой, да еще и дурной выдумкой, но разделение 
произошло в самой жизни; сначала оно людей смешило, потом огор-
чало, а потом привыкли» 

Роман описывает всего три дня из жизни поселка Грежин. В пер-
вый день здесь появился главный герой, Евгений Емельяненко. 
«Приехал он в своему брату Аркадию, потому что жил он в селе Пу-
хово с мамой, но она умерла, вот и приехал он жить к сводному бра-
ту и искать женщину, чтобы жениться, потому что один он не мо-
жет». Евгений говорит о себе в третьем лице, и изначально непонят-
но, гений он или слегка сумасшедший мужчина. Если в жизни мы 
встречаемся с такими Евгениями, то, с одной стороны, поражаемся 
их эрудированности, с другой стороны, они нас пугают, потому что 
никому не понравится, когда тебя видят насквозь. Так получилось, 
что из уст Евгения льются умно-философские речи, в которых дается 
оценка не только людям, но и происходящим в Грежине событиям. 
Складывается впечатление, что именно с появлением этого героя 
жизнь поселка Грежин изменилась, но он всего лишь сторонний 
наблюдатель, подвергающий анализу все, что находится перед ним. 

Роман «Гений» наполнен множеством мелочей, но они важные 
и нужные, их применение оправдано. Наименование каждой главы -
это пословица, и написана она на украинском языке. Улица Мира по-
среди Грежина тоже вроде бы символична. Неслучайно по восточную 
и западную сторону этой улицы живут родственники и друзья. Неслу-
чайно жители так свободно перемещаются по поселку. Неслучайно 
украинцы говорят на русском языке. Неслучайно, что у российского 
гражданина фамилия Жовтюк, а у украинского - Иванов. До опреде-
ленного момента Украина и Россия мирно и дружественно сосуще-
ствовали, а вот дальнейшие события, свершившиеся с оглядкой на 
Америку и Европу, - не что иное, как абсурд, помешательство, недо-
понимание. События на Украине - это ведь не блажь мирных жите-
лей, а игра других сил, высших: это и политическая игра, и информа-
ционная война, в которой пострадали именно мирные жители. 

Роман Алексея Слаповского «Победительница» - как всегда на 
грани безудержной фантазии и абсолютно узнаваемой реальности. 
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Это роман о Будущем. Героиня романа прожила интересную жизнь. 
И сейчас, в 124 года, ей нужно непременно обо всех событиях рас-
сказать своему сыну. Ведь ей есть о чем вспомнить - она была Мисс 
мира! Она говорит о своей молодости, о нравах, моде, светской жиз-
ни и даже политике того далекого времени - 2009 года. Она путает 
слова, вставляет китайские, арабские и английские фразы... и вспо-

Довольно странно звучит определение 
«Победительница» по отношению к одино-
кой 124-летней женщине, не имеющей семьи, 
детей и пишущей письма своему нерожден-
ному сыну. Как минимум трагично 
и иронично одновременно. Грустная, жиз-
ненная история влюбленной, красивой, 
счастливой и одновременно несчастной да-
мы, ищущей отклика в небытии. Она пишет 
письма, рассказывая свою жизнь. То ли изви-
няясь, то ли оправдываясь за то, какой она 
была. Подводит итоги тогда, когда уж никого 
не осталось в живых, а она еще в здравом 
уме, раскладывает события по полочкам, 

в молчаливом одиночестве. 
Печально и тоскливо временами становится, при прочтении этой 

книги. 
Почему такое название? Оно на самом деле говорящее: победи-

тель это тот, кто превзошел препятствия, превзошел себя. Так и геро-
иня романа борется за то, чтобы жить, чтобы мыслить и помогают ей 
в этом письма. Она в отличии от остальных людей еще в здравом 
уме, думает, помнит, вспоминает. Она побеждает обстоятельства, 
побеждает свой возраст, побеждает беспамятство. 

Эпиграфом к роману служат такие цитаты «Настоящему, чтобы 
обернуться будущим, требуется вчера», «Красота спасет мир». За 
время повествования (в книге) смешались языки и исчезли многие 
понятия, но героиня, спотыкаясь и заменяя позабытые слова иеро-
глифами или словами английского, немецкого языков, упорно вос-
станавливает память о себе двадцатилетней - чтобы рассказать исто-
рию несостоявшейся любви своему выдуманному, неслучившемуся 
ребенку: «Я долго негативилась..., я отвыкла буквить по бумаге руч-
кой...». В Будущем в романе Слаповского нет письменности, она 

минает, вспоминает. 
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атрофируется, импульсом головного мозга люди управляют всем, 
они забывают, что такое молоток, гвоздь, а зачем? эти предметы дав-
но им не нужны. Есть в Романе пародии, например на популярных 
сейчас в России знаменитостей. «Ни об одном из упомянутых людей 
информации не сохранилось», - пишет Слаповский, после перечис-
ления присутствующих на тусовке селебрити. 

Несомненно, проблемы описанные Слаповским, актуальны. Про-
блема не одна. Первое - это красота. Спасет ли она мир? Как выяс-
нилось - нет. Со временем появилась возможность менять природу, 
природу человека. Сначала эти процедуры стоили больших денег, 
позднее это стало доступно всем! И что же вышло? На первых порах 
все довольны, но это длилось недолго. Интересно ли, когда все иде-
альны? Люди меняли внешность чуть ли не раз в неделю. В итоге 
стали делать обратные процедуры, которые делали из людей уродов, 
чудищ! Первое время все довольны, а потом снова нет. Как же быть? 
Ответ прост - оставайтесь собой. 

И еще одна очень важная проблема, освещенная в «Победительнице» 
- проблема культуры, проблемы языка. Современные тенденции тако-
вы, что язык стремится к упрощению. Добавим к этому технический 
прогресс, и получится как в романе - а зачем нам вообще язык? За-
чем говорить? Подумал и дело сделано! В «Победительнице» мы 
видим, по какому пути развития может пойти общество, видим угро-
зу культурологического кризиса. 

Мифическая птица Феникс, сгорая, воскресает 
такой же. Герой книги Алексея Слаповского 
«Синдром Феникса» регулярно теряя память, 
каждый раз становится иным и никак не может 
понять, кто он - настоящий. Хорошо, если бога-
тый и добрый, а ну как бедный и злой? Да еще, 
упаси бог, вор или бандит? Слишком много за-
датков обнаружилось - и все разные. 
События в книге «Синдром Феникса» развора-
чиваются в небольшом, не нанесенном на карту 
(в связи с авторским желанием дать городу ав-
торское название) городе Чихове. Живет там 
простая женщина 35 лет - Татьяна Лаврина. 
«Судьба и жизнь ее типичны: двое сыновей, 

выгнанный бездельник-муж, никакой поддержки, крутись, как хо-
чешь. Вследствие этого и характер у нее тоже довольно типичный 

А Л Е К С Е Й С Л А П О В С К И Й 

СИНДРОМ 
ФЕНИКСА 
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для нашего времени: резкий и решительный. Даже слишком: мужа 
могла бы и потерпеть, потому что Валерий Абдрыков (она отказа-
лась от его фамилии при разводе) хоть не каждый день работал, но 
ведь не каждый день пил, что по чиховским меркам считается 
вполне нормальным». Работала продавщицей в продуктовом мага-
зине. А рабочее время, в отсутствии покупателей, «убивала за книга-
ми». И так бы «докатилась до старости, дорожкой отпечатанных, как 
на принтере дней», да произошло в маленьком Чихове «вторжение», 
появился среди знающих друг друга в лицо чиховчан странный, пах-
нущий пожаром, не помнящий прошлого «гость». И так сложились 
обстоятельства, что волею случая, остановился он у Татьяны. 
«Отзываться» стал на Гошу. И, в сущности, оказался хорошим мужи-
ком, настолько, что вспыхнула между Гошей и Татьяной любовь. 
Только вот беда, стоит Гоше увидеть пламя - да хоть от тех же спи-
чек, память пропадает, словно огонь ее сжигает. А Гошу прошлое 
преследует. Да и он сам вспомнить хочет кто такой, откуда родом? 
Огонь ведет главного героя к месту старого пожара.... Мучается ге-
рой, волнуется приютившая его Татьяна, интересуются соседи, 
«служебно и лично» (по причине Татьяны) взволнован милиционер 
Харченко... «Синдром Феникса» - правдивая, веселая и местами 
страшноватая сказка новейшего времени на тему: те ли мы, кем себя 
считаем и за кого себя выдаем? Не обманываем ли сами себя? А кем 
оказался герой конкретной истории - об этом в книге. 
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