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Деревня с тёплым крестьянским именем – Бароники – стояла на 

холмах. А быть может, имя было и воинственным. Ведь не зря же на берегу 

реки Лучосы сохранились таинственные остатки старой крепости. Места 

вокруг были топкие, и только несколько холмов возвышались над 

болотистой равниной. Полесье. Так назывались эти края. 

На одном из взгорков давным-давно возник хуторок, потом он разросся 

до небольшой деревушки. Дома строили тесно. Их ставили рядом друг с 

другом. Настоящего леса для строительства было мало. Крестьяне 

использовали глину и делали из неё кирпичи, которые обжигали в 

специальных ямах. Но даже дома из кирпича выглядели бедно. Крыши 

покрыты соломой или дранкой, и только самые зажиточные крестьяне 

устраивали крыши своих домов из железа. 

– О-о-о! – говорили о таком, – да он богатей. Дом под железом стоит. 

Каждая семья имела лодку. В этом болотистом крае без лодки не 

обойтись. В весеннее половодье на лодках плавали в баньки, которые стояли 

в конце огородов, а ребятишки спасали зайцев и зайчат. 

Бани стояли высоко на столбах, поэтому могли служить и весною, в 

распутицу. Топились они по-чёрному, нагревались быстро, открытый огонь 

согревал баню, а дым выходил в отверстие в потолке. Случалось, что бани 

сгорали, но при этом большого урона никому от этого не было. В стороне 

стояли, над водой. Огню негде было разгуляться, негде было в пляс пойти, 

вспыхнув, он шипел, встретившись с водой, и быстро угасал. 

Как ни теснились дворы в деревне, всё равно однажды не осталось 

места для строительства новых домов совсем. Тогда шагнули улицы 

деревенские на соседние возвышенности. Земли было так мало, что часто 

возле домов были только крошечные огороды, а большие огороды были на 



дальних холмах. Не было и удобного выпаса для домашних животных рядом. 

Поэтому и коров, и молодняк летом пасли на большом острове на реке. 

Весной животных переправляли туда на плотах и оставляли там на всё 

лето. Куда они денутся с острова? Коровы воды побаиваются. Пловчихи из 

них получаются только в крайнем случае. Да и пастух на всё лето оставался 

со стадом на острове и присматривал за животными. Три раза в день на 

лодках переправлялись хозяйки сюда с бидонами, чтобы подоить коров. А на 

берегу часто матерей своих поджидали ребятишки с жестяными кружками в 

руках. Парное молоко было необыкновенно вкусным. Матери щедро 

наливали молоко в подставленные кружки, а малышня на некоторое время 

становилась похожа на гусаров с белыми усами, потому что пенка молочная 

оставалась у них на верхней губке, и придавала им воинственный вид. 

Детей в деревне очень любили. Никто и никогда не называл их 

грубовато и чуть презрительно Ваньками, Кольками, Катьками. Васей звали 

ласково Васятками, Колей – Николашами, Катей – Катюшками, Ваней – 

Ванятками. И дети также ласково окликали друг друга и в школе, и на улице, 

и в играх своих шумных. Вот почему шла слава в округе о том, что в селе 

этом живут необыкновенно добрые и приветливые люди. 

Школа в деревне была, да не все дети в ней учились. В семье 

Мисковых в школе учился только Захарка. Он был младшим сыном в семье. 

Отец рассудил, что в семье должен быть хоть один грамотный человек. Кое-

как собрав деньги на книжки и тетрадки, на обувь и одежду, отдали Захарку в 

школу. А уж там учитель Николай Михайлович отнёсся к новому ученику 

внимательно. Уже через два месяца Захарка научился читать. И делал он это 

так хорошо, что учитель часто поручал ему прочитать новый рассказ для 

всего класса. 

Вместе с младшим братом научилась читать и старшая сестра Шура, а 

вот братья никакого интереса к чтению не проявляли. 


