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Сборник содержит творческие работы Четвёртого областного литературного кон-

курса «Земли родной талант и вдохновенье». В 2021 году конкурс проводился по номинаци-

ям «Живём мы на Амуре», «Благословенный город мой (Благовещенск и другие населённые 

пункты)» в традиционных жанрах «Проза» и «Поэзия». 

Произведения победителей конкурса представлены в указанных номинациях и жанрах. 

В отдельном разделе представлены работы участников областного литературного кон-

курса «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» – победителей прошлых лет. В честь 

165-летия города Благовещенска в оформлении сборника использованы акварели Николая 

Левченко – врача, художника, члена Амурской областной писательской организации Союза 

писателей России. 

Сборник творческих работ Четвёртого областного литературного конкурса «Земли 

родной талант и вдохновенье» имеет электронную версию, которая размещена на сайте 

ГБУК «АОНБ им. Н. Н. Муравьёва-Амурского» по адресу: www.libamur.ru в разделах 

«Ресурсы. Архив изданий», «Литературное Приамурье». 

 

http://www.libamur.ru
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От составителя 

 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье» проводится с 2015 

года при поддержке Министерства культуры и национальной политики Амурской области, амур-

ских писательских организаций один раз в два года (2017, 2019, 2021). Лучшие прозаические 

и поэтические конкурсные работы публиковались в главной книге амурских писателей – литератур-

но-художественном альманахе «Приамурье» за 2018 и 2020 год, газете «Благовещенск» за 2015 год. 

Произведения победителей включены в сборники творческих работ областного литературного кон-

курса «Земли родной талант и вдохновенье» (2015, 2017, 2019, 2021). 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» проводился 

в один этап по номинациям «Благословенный город мой…» (Благовещенск и другие населённые пунк-

ты), «Живём мы на Амуре». 

Всего в конкурсе приняли участие 60 человек. Наиболее активно заявили о себе авторы из г. Зеи 

– 8 участников, г. Шимановска – 7 участников, г. Свободного – 6 участников, Селемджинского рай-

она – 8 участников, Архаринского района – 7 участников, Магдагачинского района – 5 участников. 

В основном, все они являются представителями литературных творческих объединений. 

Наибольшим числом участников – 46 и работ – 95 представлена номинация «Живём мы на 

Амуре». Номинация «Благословенный город мой…» включает 21 участника и 33 работы.  

В соответствии с критериями конкурсного отбора оценку поступивших работ проводили чле-

ны Амурской областной писательской организации Союза писателей России – Владислав Лецик, 

Павел Савинкин, Александр Бобошко, Елена Войтенко; Павел Никиткин – представитель регио-

нального отделения Союза российских писателей.  

В сборник включены работы победителей Четвёртого областного литературного конкурса 

«Земли родной талант и вдохновенье». Это авторы из Мазановского, Селемджинского районов, 

городов Зея и Шимановск, села Ивановка. В отдельном разделе представлены работы участников 

областного литературного конкурса «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» – победителей 

прошлых лет. В текстах сохранена орфография и авторский стиль изложения. 

В честь 165-летия города Благовещенска в оформлении сборника использованы акварели Нико-

лая Левченко – врача, художника, члена Амурской областной писательской организации Союза пи-

сателей России. 

Электронная версия сборника творческих работ Четвёртого областного литературного кон-

курса «Земли родной талант и вдохновенье» размещена на сайте ГБУК «АОНБ им. Н. Н. Муравьёва

-Амурского» по адресу: www.libamur.ru в разделах «Ресурсы. Архив изданий». 

 

 

Приятного вам  чтения! 

 

Приглашаем к участию в Пятом областном литературном конкурсе 

«Земли родной талант и вдохновенье – 2023». 

 

 

 
 

 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 
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Где это было, где это прошло, как это слу-

чилось. Очень далеко, далеко от Москвы, дале-

ко от вечерних тусовок и нарядных платьев на 

красной дорожке, тиражей газет, новостей 

Кремля. Приамурская земля, край холодных 

зим, великих походов и освоения дальних гра-

ниц. Амурский край, великий край. 

В древней сибирской рукописи авторы 

написали: «Мечта – это не то, что уже суще-

ствует, но и не то, что не может быть. Это как 

по земле: дороги нет, а пройдут люди – проло-

жат дороги». Дороги к солнцу прокладывали 

Поярков, Хабаров – предприимчивые и хват-

кие купцы, плотники, рабочие. И освоили ме-

ста, сказочно богатые, обжили, построили, по-

любили. 

 

Через несколько десятилетий 

Или несколько добрых веков. 

Наши дни гонит времени ветер 

Стаей злых кучевых облаков. 

 

Мы живём в суровых климатических 

условиях, где такое короткое лето, и мы не со-

всем изящные, а потому не станем писать об 

изящном и гламурном, а напишем о земном, 

обыкновенном и прочувствованном. 

Небольшой городок Шимановск: рожде-

ние (моё) зимой, детство, школа, взросление, 

обретение своих корней и правил. Жизнь чело-

веческая не выбирает место проживания, роди-

телей, улицу, дом, друзей, родственников. 

Всё движется и идёт своим чередом, в ко-

нечном итоге что-то отбрасывая, а что-то 

оставляя, маня, радуя, убаюкивая и сливаясь со 

всем твоим обликом навек. 

 

Припомнишь всё – и детство боевое, 

И юности отбушевавшей сны. 

Тягучих зим дыханье ледяное, 

И робкое объятие весны. 

 

Мои родители. В 1941 году началась Ве-

ликая Отечественная война, моей маме, Тол-

стухиной Зое, исполнилось 16 лет, и пошла она 

работать на почту. Сначала ученицей, а потом 

и всю жизнь телеграфистом. Почта располага-

лась в Крестьянском посёлке, на улице Гайда-

ра, где был вход для приёма телеграмм, а со 

двора улицы Пушкина находился служебный 

вход для сотрудников. Далее шёл почтовый 

двор. Мой отец, Манжорин Владимир Спири-

донович, служил в роте связи, и жили солдаты-

связисты в маленьком доме по улице Некрасо-

ва, его окна смотрели на почту. Вот и встрети-

лись мои родители на почте и расцвели чув-

ства, перешедшие в любовь. В 1944 году счаст-

ливые влюблённые зарегистрировались и в год 

Победы у них родился летом озорной сыночек 

с веснушками по имени Александр. Жилья не 

было, скитались, мучились. Наконец, 17 нояб-

ря 1954 года Зоя и Владимир Манжорины 

с детьми Александром и Наташей въехали по 

улице Некрасова в дом 39, т.е. тот самый ма-

ленький домик, где жили солдаты-связисты. 

И началась моя жизнь на улице Некрасова.  

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 

Ж а н р  « П р о з а » ,  1  м е с т о  

 

НАТАЛЬЯ МАНЖОРИНА  
 

Клуб любителей поэзии «Мецца воче», г. Шимановск 

 

 

«НО МЫ ЗНАКОМЫ С ВАМИ. НЕТ, НЕ ПО РАБОТЕ …  

УЛИЦА НЕКРАСОВА»  

______________________ 
 

Вещи бывают великими и малыми не 

только по воле судьбы и обстоятельств, но 

также по понятиям каждого  
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Какое все же чудо из чудес, 

Что солнце льёт тепло с крутых небес,  

Что шелестит листвою юный лес, 

И мир наш во Вселенной не исчез! 
 

Вот на части суши небольшого городка 

Шимановска я и формировалась. Это был остров 

Манжоркин. Жизнь – это радость и творчество, 

чтобы всё это ощутить в полной мере, не важно, 

врач ты или учитель. Важно жить убедительно 

просто, чисто и открыто, не лукавя. Какие люди 

жили на улице Некрасова, творя обыкновенные 

земные дела, покупая булку хлеба чёрного за 15 

копеек, белого – за 20 копеек! 
 

Конечно, знаю я, что есть места красивей, 

Земля прекрасна, как летящая звезда, 

Но кто ответит мне, а стану ль я счастливей 

Тебя, однажды покидая навсегда. 
 

На улице Некрасова проживали семьи: 

Липиных, Василец, Манжориных, Тихонов-

ских, Зубковых, Мелешко, тётя Лида повар 

детского сада №1, Чещева с нагловатой доче-

рью Тамарой, располагались: автотранспорт-

ное предприятие, которое мы с мальчишками 

называли «гаражом», артель «Победа», музы-

кальная школа, «Фотография» с большим ок-

ном, магазин «Культовары». Слева, напротив 

музыкальной школы, была детская библиоте-

ка, а до неё там, говорят, было НКВД. В конце 

60-х годов этот дом перестроили, улучшили, 

он стал богатым и просторным, поселились 

в нём Горбачевские. Существовала контора 

ОРСа, потом там разместился уценённый мага-

зин, домоуправление. Помню Шарамоновых, 

Рачук. На том месте, где они жили, построили 

кинотеатр «Радуга». Открылся он 7 ноября 

1968 года, первой картиной стал «Железный 

поток». Деревянный удлиненный магазин 

«Продовольственный», «Хлебный», летний 

киоск «Соки. Воды», «Хозяйственные това-

ры», Лавка Горелкина. Рядом жили Макарен-

ко, Кацуба, Уманец, Пономаревы.   

Пономарева Ксения Алексеевна в девиче-

стве была Ксюша Берестенко. На этой улице 

они жили давно. У деда Берестенко была 

награда «Георгиевский крест». А времена как 

в частушке: 
 

Машина с красными вагонами 

Пошла на Соловки. 

Зарыдали наши матери – 

Поехали сынки. 

«Надо спрятать награду», – решила ба-

бушка Полина Никифоровна, взяла награду, 

в тряпочку завернула и под черёмухой тёмной 

ночью закопала. Время шло. За летом пришла 

осень, черёмуху срубили. Дед умер, дети Ан-

тонина, Ксения и Константин выросли. Анто-

нина и Константин уехали в Одессу на Чёрное 

море. Ксения Алексеевна вышла замуж за Пет-

ра Пономарева, а в сорок лет в 1955 году роди-

ла дочку Тоню и стала получать письма от бра-

та Константина Алексеевича из Одессы. С при-

казами: «Крест найти, отрыть и переслать для 

внука!» Письма шли и шли, место было утеря-

но. Потом зимой умерла и Ксения Алексеевна. 

Петр Алексеевич остался один. К его мужско-

му самолюбию отчаянно взывали из Одессы. 

Но Одесса не дождалась возвращения столь 

редкой награды от батюшки царя. Продолжали 

улицу по стороне Пономаревых, семьи Горел-

киных, Гончаренко, Худобиных, Мартыновых, 

Бородулиных, тётя Оля Астайкина, Бублик 

Фёдор Романович и Маргарита Михайловна. 

 

Время, время, далёкие шестидесятые. 

Слышу песни негромкие звуки, 

Что, дрожа надо мною плывут, 

Вот сейчас мамы тёплые руки 

Одеяло слегка подтолкнут. 

 

Мои замечательные мама и папа. Мне 

ближе был отец, добрый славный и красивый. 

Отец его отца был настоящий грек, так что па-

па любил меня звать «греческой феей». Тёплое

-тёплое, мягкое, бесконечное лето детства, 

полное красивых рассветов, шуток и песен 

Юрия Визбора на радиостанции «Юность». 

 

Раннее утро прохладное, чистое,  

В небе безоблачном синь разливается, 

Лишь на востоке над кромкою мглистою  

Светлым пожаром заря занимается. 

 

Брат Саша учился в Хабаровском железно-

дорожном институте. Спокойно, на острове 

Манжоркин, радостно подрастая, но медленно 

взрослея, жила я. Не хотелось выбираться из 

детства. Стрелки часов бегут-бегут, тают сне-

жинки и звенит «Оранжевая песня». Ах, время!  

1967 год. На месте сельмага возник мага-

зин «Юбилейный» со светящейся вывеской 

и вкусным печеньем «Популярное». В тоже 

время магазин «Культовары» поменял своё 

местонахождение и в этом доме стали жить  

Номинация «Благословенный город мой.. .»  
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семья Василец, а их дом купили Баимовы, 

у которых было трое детей – Саша, Костя 

и Аня. Хозяйка этой интересной семьи тётя 

Надя Баимова, не работала, была угрюмой, 

скандальной брюнеткой и всегда орала на 

дочь, сыновей и мужа. Нормально, спокойно 

«домоуправша» разговаривать не умела и все-

гда угрожала всем: «Я тебе покажу девятый 

угол». Меня она терпеть не могла, и когда 

Наденька Худобина разбила палкой у них окно 

на веранде, она с утра прибежала к нам со сво-

им «девятым углом». 

Да, жизнь-альбом, человек-карандаш. Ри-

сунки в альбоме обретали чёткие очертания 

фотографий любимых актёров, тексты попу-

лярных песен. Баимовы не прижились и вскоре 

уехали.  

Папа всё болел, Саша учился, а почта пе-

ребралась на центральную площадь города. 

Звучала радиостанция «Юность» с песнями, 

а я такая нескладная, маленькая, в общем 

«гадкий утенок». Когда школа была закончена, 

образовалась пустота. Антонина и Таня были 

рядом, но они уже искали свой избранный 

круг. 

 

Но уж не лето, и темнеет раньше 

 прежнего, 

И чуть свежее ветерок ночной порой, 

А по утрам туман ложится тяжким 

 бременем 

На зелень луга, опьянённого зарёй. 

 

Сияли звёзды, стояла берёза под окном, 

остров Манжоркин погружался в непонятную 

грусть от чего-то несостоявшегося и явно не-

осуществленного. 

В августе 1975 года умер мой отец. Не 

стало магазина «Вечный зов», «Юбилейный» и 

чуть дальше-дальше исчез остров Манжоркин. 

Я сменила адрес, ко мне пришла новая улица, 

новый возраст, другое время и совсем иная 

Россия.  

 

Говорят, что от жизни бегу 

В мир придуманный, сладкий как сон. 

Рисунок в альбоме Жизни изобразил ули-

цу простую, носящую имя поэта, который вос-

славил каторжный труд строительства желез-

ной дороги, будем считать и Амурской маги-

страли тоже. 

Россия – великая страна, с компьютерами, 

реками, медийностью, где есть великий лыж-

ник из Брянска Александр Большунов. Сего-

дня мы в Тик Токе поём о родине, о деревне, 

любви. А время, ах, время! 

Листаем альбом с фотографиями, воспо-

минаниями. А улица Некрасова? Она живёт! 

Сегодня, где был кинотеатр «Радуга» – спор-

тивная школа. Гараж, кирпичное белое здание, 

где стояли автобусы, ветшает, разрушается. 

Здание КБО закрыто пластиком и витража 

с окнами больше нет. 

Улица Некрасова всё та же с ощущением, 

проникновением в себя, к своим истокам 

и времени без телевизоров. Остаётся трепет 

и тайна. По миру ходит пандемия, а улица 

Некрасова в моём сердце всей своей скромно-

стью и незатейливостью. Она живёт в моей 

душе, и в строчках моего земляка Александра 

Беседина, Гражданина, Человека, Поэта. Семья 

Бесединых жила подальше от нас через поля-

ну. Я училась с его красивой синеглазой сест-

рой Тамарой. С Сашей мы встретились в марте 

1994 года в Народном театре, которым руково-

дила Людмила Ивановна Драчук. Она была 

организатор и собиратель поэтов бедующего 

Клуба любителей поэзии «Мецца воче».  

Беседина Александра* нет с нами, но он 

живёт своей прекрасной, тончайшей лирикой.  

 

Я иду. 

Не сидится дома. Хорошо пройтись 

Улицей знакомой по ухабам вниз! 

В желтоватом свете дремлющей Луны. 

 

Земля не остановилась, она вращается, она 

идёт к новым постижениям истин, к той сути 

вещей, где главное – Человек, его семья, его 

здоровье и берег юности, остров детства. Дом, 

улица, страна. Величие и неповторимость про-

сторов родных. 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 
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Кажется, это было так давно и так недав-

но. В Зею нас привезла мама. До этого мы жи-

ли на Алтае, на родине отца. Зея – мамина ро-

дина. Она так тосковала по ней! У мамы был 

прекрасный голос и абсолютный слух. Тоскуя 

по родной стороне, мама часто пела «Шуми, 

Амур, шуми, наш батюшка». Так величествен-

но и так трогательно, что мне самой хотелось 

плакать. Я всегда представляла что-то необо-

зримое, с высокими горами, среди которых 

несёт свои воды широкий и могучий Амур.  

Шёл 1963 год. Шесть суток мы ехали от 

Бийска до станции Тыгда. На границе Читин-

ской и Амурской областей в вагоне поплыли 

звуки вальса, которые заставили плакать маму 

навзрыд. Это были «Амурские волны». Теперь 

я понимаю, что мама плакала от предчувствия 

той минуты, когда она увидит свой родной го-

род. Честно сказать, как я потом уже узнала, от 

Зеи до Амура довольно далеко. Это позже бы-

ли «Мой друг работает на Зее» Пахмутовой 

и Добронравова, посвящённые начальнику 

строительства Зейской ГЭС Шохину, стихи 

Рождественского: 

 

Ты пока что напрыгайся, Зея, 

Скалы вымой, кедрач остуди, 

Через эту протяжную землю 

Горделиво и крупно лети…. 

 

Но тогда по вагону поплыли «Амурские 

волны»… 

Нам предстояло ехать ещё на автобусе 

более сотни километров сквозь дремучую тай-

гу, потом на пароме переправляться на другой 

берег Уркана. 

И вот мы в Зее. Август. Вышли из автобу-

са на рынке, стоит звенящая тишина. Автовок-

зал из беленых брёвен, дома деревянные, низ-

кие, со ставнями. Мне, приехавшей из большо-

го промышленного города, показалось всё во-

круг чужим, зловещим. Я держу крепко за ру-

ку маму, чувствую, как к горлу подступает ком 

непрошеных слез. В тот момент я не могла 

представить, что Зея будет тем местом, где 

я проживу всю жизнь, здесь пройдет моё дет-

ство, юность, и вся взрослая жизнь. Все печали 

и радости будут связаны с Зеей. Но тогда мне 

она сразу не понравилась. Долго ещё буду пла-

кать и просить родителей уехать домой. Осе-

нью я пошла в школу, в пятый класс, появи-

лись друзья-товарищи, новые заботы, и тоска 

моя стала притупляться. 

Наступил 1964 год. Уже в марте этого го-

да прибыли первые гидростроители. Зея замет-

но преобразилась. Потянулась тяжёлая техника 

на глазах ошеломленных жителей города. Это 

было грандиозно! Мальчишки гурьбой бежали 

за тяжёлыми самосвалами, которые носили 

гордое название МАЗ-200М. Они сами были 

гордые и величественные. К нам в школу при-

шли учиться дети гидростроителей. Историю 

преподавала Галина Петровна Шохина, жена 

начальника стройки Шохина Алексея Михай-

ловича, литературу вела Елена Борисовна Во-

лынец, жена заместителя начальника строи-

Номинация «Благословенный город мой.. .»  

Ж а н р  « П р о з а » ,  1  м е с т о  
 

ТАТЬЯНА РЕШЕТНИКОВА  
 

Литературная гостиная МБУ «Зейская городская библиотека» 
 

 

СЧАСТЬЕ НА ВЕКА...  
 

____________________________________ 

 

И за шесть тысяч вёрст 

Будет сниться мне створ 

Весь в серебряной пене, 

В изумлении гор… 
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тельства Волынца Эдмунда Адамовича. В па-

раллели со мной учился Володя Шохин.  

В сентябре этого же года состоялось пер-

вое организационное собрание членов 

ВЛКСМ, гидростроителей, на котором присут-

ствовало 24 человека. Так зарождалась комсо-

мольская организация Всесоюзной ударной 

комсомольской стройки – Зеягэсстроя. 

Почему я говорю об этом? Потому что 

мне посчастливилось быть причастной к тем 

событиям. Два с половиной года я отработала 

на стройке, вначале в бригаде маляров, а потом 

– в геодезии СМУ-2, затем в СМУ ПГС. Без 

преувеличения скажу, что это были одни из 

самых замечательных лет моей жизни. Держу 

в руках книгу воспоминаний Леонида Голуба, 

нашего комсомольского вожака в те далекие 

годы, о строителях Зейской ГЭС и комсомоле 

с поэтическим  названием «И за шесть тысяч 

вёрст будет сниться мне створ…». Это строчки 

из песни «Серебряный створ», написанной сту-

дентами Одесского инженерно-строительного 

института. Листаю страницы, вижу знакомые 

имена и мысленно возвращаюсь к тем незабы-

ваемым дням. Серебряный створ – это расстоя-

ние между двумя хребтами, Тукурингрой 

и Соктаханом, где несла свои воды непокорная 

Зея. 

Не поступив в институт, я работала 

в «Зеягэсстрое». Кто-нибудь подумает: что за 

романтика бегать по морозу или под палящим 

солнцем с рейкой за плечами. Но если отбро-

сить трудности, неудобства, которыми сопро-

вождался нелёгкий труд строителя – всё это 

покажется мелочами жизни, и прибавить к это-

му молодость, безрассудство, плюс воспитание 

на высоких идеалах, тогда поймёшь это непо-

вторимое чувство романтики. Помню всё до 

мелочи.  

Зимнее утро. Мороз где-то за сорок. От 

реки поднимается туман, всё в серебре – чер-

тоги Снежной королевы. Красота неописуе-

мая! Прихватив нивелир и геодезическую рей-

ку, бегу к машине, где меня уже ждут началь-

ник геодезии, рабочие, прораб. И вот машина, 

взревев, натужно поднимается в гору, спешит 

туда, где начинается строительство телевыш-

ки. Да, именно той, которой мы сегодня поль-

зуемся, откуда к нам в дома идёт трансляция 

каналов телевидения, это ещё и обзорная пло-

щадка. Ты чувствуешь сопричастность к вели-

ким событиям, которые преобразуют наш 

край. Обстановка соответствует. 

В машине тишина, все заворожённо 

наблюдают через окно, как встает зимнее солн-

це. Огромный раскаленный шар поднимается 

из-за речных далей. Я никогда ещё такого не 

видела! Красный диск в обрамлении дымки 

кажется инопланетным кораблём. Всё это за-

ставляло задуматься о неповторимости нашей 

земной жизни, о том, что созидали человече-

ские руки на зейской земле в те далёкие годы! 

Тогда мы свято верили, что это на века. Будет 

людям счастье…. 

А вот я опять с четырёхметровой рейкой 

стою на самом краю ряжа, внутри него чёрная, 

как деготь, вода, наверное, там метров шесть-

восемь. Страшно! Но это моя работа. Готовим 

разметки под причал угля. Здесь я даю клятву, 

что на следующий год обязательно надо посту-

пать в институт – не дело бегать с рейкой по 

столь опасным местам. А пока, схватившись 

обеими руками за рейку, чуть ли не закрыв 

глаза, чтобы не видеть этой водной бездны, 

я жду указаний начальника Валентина Поспе-

лова. Рейку мотает ветром из створа, она жа-

лобно поскрипывает. И вот отбой. Я собираю 

рейку, забираю нивелир и бегу по тоненьким 

досточкам над бездной. Фу, наконец-то я вни-

зу. Счастливая, размахивая футляром с ниве-

лиром, вприпрыжку бегу по льду к берегу, и… 

ух, у самого берега проваливаюсь по пояс 

в ледяную воду. Ребята из бригады плотников 

смеются, но крепкими руками подхватывают, 

вытаскивают из воды.  

Следом за мной проваливается Виктор 

Токарский, который только что задорно хохо-

тал. Нас отправляют в вагончик, где топится 

печь, чтобы обсушиться и дождаться машины, 

которая развезёт нас по домам. А пока мы су-

шимся у печки, пьём чай и играем в домино. 

Для нас рабочий день закончился. 

Можно бесконечно вспоминать интерес-

ные истории, что случались с нами во время 

работы. Всё воспринималось весело, со сме-

хом. Мы же были молоды. Однажды нас от-

правили на съёмку и разбивку местности под 

пионерский лагерь «Салют». Наш начальник 

настроил теодолит, расставил нас на опреде-

лённом расстоянии и… мы исчезли из поля 

зрения. Что такое? Что случилось? Оказывает-

ся, мы наткнулись на огромную марь с голуби-

цей. Вокруг синяя дымка. Глаз не отвести. 

Ягода крупная, сочная, так и просится в рот. 

Конечно, пока мы вдоволь не наелись, к работе 

никто не приступил. Попало нам здорово, но 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 
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зато удовольствие получили большое. 

Да, а ещё мы были комсомольцами! Сей-

час много негативного говорят о комсомоле, 

о пионерской организации. Что, мол, заоргани-

зованность была молодёжи, заполитизирован-

ность. Возможно. Но многим нравилось. 

Стройка-то была ударная комсомольская. Как 

по-другому?! Столько молодёжи, столько 

счастливых лиц я не видела никогда: ни до 

стройки, ни после. Что стоит только одна стела 

при въезде в город по проекту Бориса Аренгау-

за – «Зейская ГЭС – Всесоюзная Ударная ком-

сомольская стройка»? На ней изображён моло-

дой строитель, указывающий рукой дорогу 

к створу, где строилась Зейская ГЭС. Дорога 

в будущее. Моделью для строителя стал Сер-

гей Тесла – член комитета комсомола стройки, 

командир оперативного комсомольского отря-

да (ОКО), красавец-цыган, водитель БелАЗа. 

Одно из самых интересных воспоминаний, 

что связано с комсомольскими починами – это 

операция «Даёшь скалу!». Комсомольцы 

стройки и до этого события работали на суб-

ботниках. Это и столовая «Бригантина», и сто-

ловая «У створа», и многое другое. Помню, 

как мы, молоденькие девчонки, с большим эн-

тузиазмом работали на подготовке столовой 

«У створа» к принятию рабочих смен, которые 

трудились на строительстве ГЭС. Нас привет-

ствовал сам начальник ОРСа И. Н. Зарубин, 

пригласил работать в построенной столовой. 

«Такая красота, – сказал он, – должна укра-

шать быт наших трудящихся, улучшать их ап-

петит». Все дружно посмеялись, у каждого бы-

ли свои планы. 

Операция «Даёшь скалу!» – это событие 

стало выдающимся в истории строительства 

и в судьбе комсомола стройки.  

Приведу полностью отрывок из книги 

Леонида Голуба, так как он изнутри знал про-

блему, возникшую на строительстве. 

«Важнейшим комсомольским почином 

осени 1971 года стала операция «Даёшь ска-

лу!» На первом этапе весной 1971 года это бы-

ла подготовка основания водобойной плиты 

и гребёнки водосливной плотины. А через год 

для обеспечения перекрытия надо было до па-

водка 1972 года полностью завершить низовую 

раздельную стенку, которая должна была стать 

перемычкой левобережного котлована. Однако 

три последних столба оказались на месте вре-

менной земляной перемычки, которую можно 

было разобрать весной при низких расходах 

реки. То есть сроки очень короткие, а людей, 

как обычно, не хватало. 

И тогда комитет комсомола объявил этот 

объект ударным и принял решение каждому 

комсомольцу отработать внерабочее время по 

три полных смены. Этому предшествовала 

большая разъяснительная работа, и большин-

ство комсомольцев откликнулись на эту ини-

циативу. Конечно, в первую очередь непосред-

ственно организовало работу СМУОС 

(основные сооружения). Но были сложности, 

ведь это не постоянный, привыкший контин-

гент, каждый день новые люди, некоторые 

и в котлован-то впервые попали. И инстру-

мент, и техника безопасности, и кран, курато-

ры-звеньевые, и стропальщики из основной 

бригады. И надо научить эту скалу брать, 

и вдохновить надо, ведь ещё и морозы. 

Но главным было мобилизация молодежи, 

чтобы вовремя, точно по графику на блок при-

была группа 10–15 человек. Обычно это была 

вторая смена с 17 часов до часу ночи и две 

смены в выходные. А ведь на стройке шла 

обычная жизнь, основную работу никто не от-

менял, это смены, а то скользящий (4-

хсменный) график. Ведь это было довольно 

сложно. Поэтому и секретарь комитета, 

и начальник штаба В. Шуклин в первую поло-

вину дня – в том подразделении, которое по 

графику выходит в котлован, а во вторую – на 

блоках». 

Это – взгляд на сложившуюся ситуацию 

организатора операции, её вдохновителя, руко-

водителя. А как мы, молодёжь стройки, отнес-

лись к почину? Царил небывалый подъём. Для 

нас этот призыв звучал так же, как и в дни 

Гражданской войны: «Даёшь Перекоп!».  

Я именно из тех, кто в котловане побывал 

впервые. Конечно, вначале охватывало волне-

ние, даже немного страх: как же это будет?! 

И вот нас в автобусе подвозят на верхний 

бьеф. Надо спуститься в блок на глубину 6–8 

метров, там внизу вода, лёд и скала. Надо всё 

подчистить до базальта. Ведь на нём будет сто-

ять тело плотины. Вначале выдают резиновые 

сапоги и перчатки. У меня 37–38 размер ноги, 

мне же достаются сапоги 40 размера. Что де-

лать? Обматываем ноги паклей, напихиваем её 

внутрь сапога и вперёд. Хохот, шутки, подтру-

нивание.  

Самое интересное, мы так и работаем всю 

смену. Ребята отбойными молотками долбят 

скалу, а мы, девчата, грузим всё это в бадью, 
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кран поднимает груз наверх. Помню, как после 

первой смены мы, уставшие, садимся в автобус, 

глаза закрываются. Тут вваливается крановщик 

и с матами рассказывает, как комсомольцы не 

дали ему передохнуть за смену. Говорит: 

«Думал, быстро скапустятся, а они хохочут, 

и только слышно «вира», «майна!». Опять мат, 

на него зашикали – здесь же девчата. 

Несколько лет спустя, когда я уже работа-

ла в школе учителем литературы и давала на 

уроках «Как закалялась сталь» Николая Ост-

ровского, анализировала эпизоды о строитель-

стве узкоколейки, взятие Перекопа. Я расска-

зала о беспримерном трудовом подвиге ребят, 

строивших Зейскую ГЭС. Это был 1991 год, 

в стране проходили необратимые политиче-

ские события, не стало такой великой страны, 

как СССР, низвергались все идеалы советского 

времени. 

1-й класс, дети взрослые, они уже сформи-

ровали определённые взгляды на проблемы, 

свою жизненную позицию. То, что я рассказы-

вала, восприняли с ухмылкой, а некоторые 

с откровенной издёвкой. Кто-то высказал пред-

положение, что, мол, вы вкалывали, а некото-

рые денежки положили в карман. На что я от-

ветила, что никогда не задумывалась об этом, 

возможно, но, единственное скажу, что свою 

юность на вашу ни за что не променяю! И это 

– правда, как и то, что мы жили интересней, 

чем живет теперешняя молодёжь… 

Но до этого момента мы, молодые и силь-

ные, строили новую жизнь. На века! Как вспо-

минает Леонид Голуб: «Были сбои при органи-

зации. То нет крана, то встретить некому, но 

относительно быстро всё наладилось. Всего, 

при численности комсомольской организации 

стройки в 543 человека, было отработано по-

чти 800 смен». 

К сожалению, не обходилось и без жертв. 

Весной 1971 года в котловане стала формиро-

ваться комсомольско-молодежная бригада 

плотников-бетонщиков. Её организатором 

и руководителем стал Борис Шер, он первый 

возглавил комитет комсомола стройки. Краса-

вец, умница, весельчак. Глаз отвести от него 

было невозможно, настолько был красив. 

9 марта 1972 года Борис героически погиб, за-

щищая блок от пожара. Очевидно, сорвало 

трубку для подачи солярки в печку «Арарат». 

Борис бросился перекрывать доступ топлива 

и задохнулся в дыму. Я помню тот солнечный 

день, когда мне о случившемся сообщил наш 

начальник геодезии Анатолий Канин. Помню, 

как повисло траурное молчание, которое разо-

рвало чьё-то жалобное рыдание. Это оказалось 

большой трагедией и для молодёжи, и для всей 

стройки. Осталась семья. Позднее бригаду Ше-

ра принял Леонид Дроздов, и этот комсомоль-

ско-молодежный коллектив многие годы гре-

мел по всей стройке. 

Мой отец, Бурыкин Василий Фомич, 

к этому времени работал ведущим специали-

стом службы техники безопасности Зеягэс-

строя. Ему приходилось выезжать на происше-

ствия. Однажды ночью его вызвали в котло-

ван, там погибла девушка, сорвавшись с высо-

ты. Она была родом из Белоруссии.  

Я не знаю, что за причина, шло следствие, 

нужно было сообщить родителям в далёкую 

Белоруссию, отправить туда тело. Помню, что 

папа тяжело это пережил. Хочу сказать, что 

строительство такого гиганта, как наша стан-

ция, это не прогулка. Всё давалось с большим 

трудом, многое делалось на энтузиазме моло-

дёжи, комсомольцев. 

Не надо думать, что мы только работали, 

соревновались, совершали трудовые подвиги, 

сдавали Ленинские зачёты. Нет, мы ещё умели 

отдыхать. Центром всей культурной жизни 

строителей и города в целом, несомненно, был 

клуб «Ровесник», ныне Дом детского творче-

ства. В нём сосредоточено было всё. Проводи-

лись танцевальные вечера, которые, кстати, мы 

посещали и тогда, когда участвовали в опера-

ции «Даёшь скалу!». Отработаешь на основ-

ном производстве, смену в котловане, а вече-

ром – на танцы! Это так, к слову. Мы же были 

молодые! 

Всё двигалось, бурлило, перемещалось. 

И всюду счастливые, задорные лица! Художе-

ственная самодеятельность стройки кипела. 

В смотрах принимали участие все подразделе-

ния стройки, что выливалось в фестивали пе-

сен, танцев, музыки.  

В это время я работала в геодезии СМУ-2, 

которым руководил Л. Ю. Полюс. На смотр 

художественной самодеятельности был вы-

ставлен хор в 60 человек. Я принимала актив-

ное участие в нём. Небывалое количество 

участников! Но нас кто-то обошёл, уже не 

помню, конечно, мы были несколько расстрое-

ны, однако получили свою долю аплодисмен-

тов, самое главное – удовольствие.  

Проводились тематические вечера, в кото-

рых участвовали тоже все подразделения, при-
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думывая самостоятельно им названия. Верши-

ной всего были познавательный устный жур-

нал «Орбита», музыкальный «Октава», и, ко-

нечно же, КВН. Когда в «Ровеснике» проходи-

ли эти мероприятия, яблоку негде было упасть: 

люди стояли и сидели в проходах, по стенкам, 

нарушая все правила противопожарной без-

опасности. Очень хорошо помню праздник 

Нептуна, праздник Русской берёзки, где прово-

дились серьёзные и шуточные состязания. На 

эти праздники выезжали целые коллективы. 

Кипела и спортивная жизнь стройки, в которой 

были заинтересованы руководители всех под-

разделений. 

Мы жили, мы созидали, мы творили. Кра-

сивой террасой поднялся посёлок Светлый, 

построен стадион, спорткомплекс с плаватель-

ным бассейном, торговые центры с красивыми 

названиями «Мрия», «Троянда», гостиничный 

комплекс «Серебряный створ», столовые 

«Берёзка», «Бригантина», «У створа», 

«Соктахан».  

Мы были везде первыми. Мы строили 

первую на Дальнем Востоке ГЭС. Верили, что 

её свет укажет нам путь на многие десятилетия 

нашей счастливой жизни. И так грустно сейчас 

смотреть, как чахнет наш некогда красивый, 

уютный зелёный городок. Уже не восхищают 

приезжих его компактные улочки, ровные до-

роги, новые названия магазинов. Всё приходит 

в упадок. Нет той индивидуальности, что была. 

Даже сопки, которые покоряли всех своим ве-

личием, красотой перестали радовать сирене-

вым пожаром весной и разноцветьем осенью – 

всё выжжено, как после набегов кочевников.  

Хочется верить в возрождение Зеи, ведь 

не зря же наши предки когда-то заселили бере-

га непокорной, но уже теперь покорённой Зеи-

реки. 
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                   Родина 
 

Несколько лет назад собрался я в лес по 

ягоду – моховка поспела. И помчался я по зо-

лотогорской дороге к ягодному месту, которое 

указал мне мой друг Володя Савинкин. Сам 

поехать не смог, но маршрут движения растол-

ковал мне подробно. Добрался я к заветной 

цели без приключений, свернул, где надо и по 

чуть заметной заросшей дорожке подкатил 

к раскидистой черёмухе. Удивился, вокруг 

тайга и вдруг – черёмуха. Но особого значения 

этому не придал: мало ли как появилось здесь 

дерево. 

Начал собирать моховку. Оказалось её не 

особенно много, но ведёрочко набрать плани-

ровал. К обеду программу-минимум выполнил 

и направился к машине. Выхожу, а у черёмухи 

стоят двое – мужчина и женщина, уже в пре-

клонном возрасте. Наклонив ветку, они с яв-

ным удовольствием ели черёмуху. Откуда они 

здесь? До города далеко, да и техники никакой 

поблизости не видно. Не вытерпел, спраши-

ваю: «Вы кого-то ждёте? Может быть, увезти? 

Так я к вашим услугам». 

– Спасибо за предложение, – отвечает 

мужчина, – но никаких услуг нам не требуется.  

Я удивился такому ответу. Обычно люди 

просят, чтобы их довезли. Видимо, заметив на 

моём лице замешательство, мужчина пояснил: 

«Мы из Новосибирска приехали на свою роди-

ну, а от неё только черёмуха осталась. Вот 

ведь как бывает». 

Сказал он это с такой тоской, что мне их 

стало жалко. Предложил отведать моховки. 

– Машенька, ты только попробуй, – вос-

кликнул мужчина, раскусив ягоду. – Какая 

прелесть. Вкус, словно в детстве побывал. 

Помню, за нашими домами она у ручья росла. 

Ой, сколько мы тогда её набирали, там такие 

заросли были. В этих местах, как помню, заим-

ка была. Большие купцы здесь гастролировали. 

А потом уж лесопункт открылся. Помню, ещё 

мимо нас большие обозы на верблюдах ходи-

ли. Они груз на Золотую Гору доставляли, 

а у нас вроде как водопой был, когда они об-

ратно возвращались. 

Собеседник оказался словоохотливым. 

Много рассказывал о людях, которые здесь 

когда-то жили, называл фамилии, имена…  

К сожалению, сейчас по памяти восстано-

вить не смогу. А мужчине явно хотелось поде-

литься воспоминаниями о родине и своём 

трудном детстве. 

 – Не даёт родина покоя, – завершил он 

свой рассказ. – Сны из детства снятся, колодец, 

избёнка. И вот с женой, она тоже из этих мест, 

решили навестить родные места, душу изле-

чить. А за нас не переживай, мы тут ещё часок-

другой побудим. Родина-то так просто не от-

пускает. Её, как отца с матерью, не выбирают.  

И я с ним согласился. Действительно, 

у каждого из нас есть такой уголок земли, где 

ты родился, сделал первый шаг, вырос. И вот 

ты уже забрался на чердак родительского дома 

посмотреть на мир, а потом первое трогатель-

ное расставание с родительским домом и с ро-

диной, и всё, что делалось впервые, так глубо-

ко остаётся в памяти. Потому что РОДИНА. 

 

Яблонька 
 

Яблонька под окном – хорошая примета. 

Она символ доброжелательности, любви 
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и нежности к окружающему миру. Весной она 

до боли всколыхнёт душу своим нежным аро-

матом и красивым нарядом соцветий, да так 

растревожит сердце, словно ты вновь в далё-

кой молодости. Летом спрячет в своей тени от 

зноя. Осенью порадует глаз колоритом при-

чудливых красок, а лютой зимой – маленькими 

яркими плодами. А для птиц она – целая кла-

довая корма, которого им хватает почти на всю 

зиму. 

Вот и у меня под окном росла довольно 

взрослая яблонька-дичка. Казалось бы, какое-

то деревце, а сколько тепла и радости прино-

сит оно. Заиндевевшей в долгой зимней спяч-

ке, ей, наверное, снилось, что скоро, совсем 

скоро повеет теплом, и тогда, встрепенувшись 

ото сна, она, вновь набрав силы, будет радо-

вать людей. 

Посадили эту яблоньку бабушка с внуком. 

Ходили в лес, выкопали маленькое деревце. 

Определили ему место возле подъезда своего 

дома на радость жильцам. 

– Это, внучек, будет память о бабушке, – 

говорила старая женщина. 

И внук поливал его водой каждый день, 

пока крохотное деревце не прижилось. 

– Люди не вечны, – продолжала она, – не 

будет меня, а дерево останется. Будешь смот-

реть на него и вспоминать бабушку, моя душа 

будет в этой яблоньке. А если станешь разго-

варивать с ней, то услышишь в ответ нежный 

шелест листьев. Знай, это я говорю с тобой. 

Вырос внук. Выросла и яблонька. И всё 

было прекрасно. Но однажды холодным зим-

ним вечером её спилили. Горечь на сердце. 

Обидно, как таких варваров земля носит. И как 

могла подняться у них рука на то чудо, кото-

рое дарило добро и радость. Даже птицы, кото-

рые питались её плодами, в недоумении: 

«Люди, что же с вами происходит? Куда вы 

катитесь?». Тоскливо. 

А спиленное дерево ещё долго лежало 

напротив дома как укор нам, жильцам: «Что 

же не заступились, люди?». 

 

Наше будущее 
 

Морозно. Иду по тропе возле дома – со-

кращаю путь до магазина. Сквозь серебристый 

иней, густо укутавший деревья, проглядывает 

синее-синее небо. 

И, как кроссворд, разгадываю палитру 

зимних красок. Цветов не особенно много, но 

сколько оттенков и света дарит природа. Так 

увлекаюсь разгадыванием таинства зимних 

сочетаний волшебства и отточенного мастер-

ства, подаренного нам неизвестно кем, что не 

сразу замечаю идущего навстречу мне маль-

чишку. 

От роду ему лет девять. Рюкзак за плеча-

ми, шапка на затылке, волосы дыбом охрой 

горят на солнце. Грудь нараспашку: куртка 

расстёгнута, шарф где-то на спине. Идёт важ-

но, не спеша. Поравнялись. Встретились взгля-

дом. У парня глаза голубые-голубые, словно 

небо в них отразилось. 

– Что, так жарко? – не удерживаюсь от 

вопроса. 

В ответ тот кивает головой. 

– Застегнись, простынешь. 

– Не-не, – отвечает мальчишка, и мы рас-

ходимся. 

Останавливаюсь, оборачиваюсь и ещё 

долго смотрю вслед не спеша удаляющемуся 

мальчику. В нём столько внутренней уверен-

ности, что я просто осязаю её. Он уходит, но 

тепло случайной встречи ещё долго согревает 

мою заиндевевшую душу. 

 

На свидание с радостью 
 

Вот уже который год зимой совершаем 

с женой после обеда прогулки по лесу. Марш-

рут невелик, но зато, с каким азартом и насла-

ждением готовимся к нему. Режу сало на мел-

кие кусочки, чищу семена подсолнухов и, ко-

нечно, прихватив пшена, это для подкорки 

птиц, идём на тропу здоровья. На пути – берёз-

ки, но в основном встречаются статные и пу-

шистые сосны. Всегда, шагая по тропе, вспо-

минаю добрым словом того человека, который 

проложил её. Сколько радости и восхищенья 

встречаешь здесь. 

Вот и сегодня идём на свидание с радо-

стью. Время стоит лютое, загоняя всех под 

тёплую крышу. Мороз-задира забирается под 

куртку, щиплет щёки и нос. Идти на эту тропу 

никто не заставляет, но уже привычка тянет. 

Чего только стоит общение с птицами, с этими 

маленькими и милыми птахами! Дружелюбно 

встречает нас синичка-гаичка, а хитрован-

поползень преследует, осторожно выглядывая 

из-за кустов, жёлтогрудая синица-трусиха сле-

дит издалека. 

«Кто сделал один круг, тот продлил жизнь 

на целый месяц» – так утверждают здешние 
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знатоки. А отчаянные делают и по три, а то 

и по пять кругов. Где эта волшебная тропа? Не 

буду торопиться с ответом. Скажу только, что 

по ней гуляет много людей преклонного воз-

раста, бывают и молодые, и даже дети. И всё 

рады встрече друг с другом. Скромные привет-

ствия, несколько вопросов о здоровье, сколько 

сделал кругов и – дальше.  

Идём по дороге, ведущей к бывшему про-

филакторию. От мороза трещат деревья. Они 

укутаны в иней так забавно, словно каждое 

дерево мороз-художник обмакнул в белила. 

И уже пройдя несколько сот метров, попадаем 

в ложбину, залитую солнцем. Блеск, расплес-

кавшийся от инея, слепит глаза, чувствуешь 

какую-то теплоту, согревающую душу. Вот это 

Красота! Только дотронься рукой до ветки де-

рева, как огромная масса снега и инея обру-

шится на тебя.  

Свернув на тропу, которая идёт вдоль 

«Шохинской дачи», нас встречают причудли-

вым пением гаички, снующие перед лицом, 

они будто жалуются на свирепый холод. 

– Ах вы, бедные мои, замёрзли!  

Останавливаемся, набираю в ладонь семе-

чек и протягиваю руку. Какое-то время гаички 

осторожничают. И вдруг одна, самая смелая, 

садится на палец, вонзившись в него острыми 

коготками-иголочками. Птаха опасливо подби-

рается к лакомству, осторожно берёт его клю-

вом и улетает, а за ней уже другая спешит 

к «кормушке». Любопытный поползень, сидя-

щий на стволе сосны, внимательно следит за 

этой картиной.  

Подлетели жёлтогрудые синички, но они, 

трусихи, держатся вдалеке. 

Поползень смелеет. Вот он уже совсем 

рядом, Внимательно изучает меня. Гляди-ка, 

осмелился! Садится на ладонь и смотрит мне 

прямо в глаза, увидав в них доброжелатель-

ность, подбирается к корму и начинает клевать 

своим длинным острым клювом зёрнышко за 

зёрнышком. 

– Смотри, какой эгоист! – говорю ему, но 

он не обращает на мои слова никакого внима-

ния и улетает только после того, как склевал 

все зёрнышки.  

Рука мёрзнет, меняю её, но теперь кладу 

на ладонь и сало. И снова поползень, отгоняя 

гаичек, с ходу садится на ладонь. Пернатый 

наглец хватает самый большой кусочек сала и 

улетает. Синичек всё больше и больше, подле-

тают поближе – любопытные. Но до чего же 

они скромняги! Всё же одна из них, пересилив 

себя, схватив несколько кусочков сала, улетает 

вглубь леса. За ней кидаются и все остальные. 

Но, к сожалению, с ладони всех не накор-

мишь… 

Сыплем в кормушки зёрна, пшено, кладём 

сало и идём дальше. Под поваленной сосной 

дымится ещё не успевший потухнуть костёр. 

Рядом красуется наряжённая кем-то сосёнка. 

Подкладываю сучья, огонь разгорается, В ду-

ше ощущение праздника. Радостно и за то, что 

здесь уже кто-то побывал: развел костёр, наря-

дил ёлочку, оставив свою частичку тепла 

и сердца другим. 

А вот ещё одно чудо. Идя по направлению 

к реке, встречаем «Фёдора» с «Фёклой» – это 

хозяева тропы, им все отдают дань: кто кланя-

ется, а кто просто здоровается. Тропа идёт по 

вершине сопки. Воздух густо насыщен арома-

том смолы. Здесь сосновый бор. Застывшую 

тишину нарушает дробь дятла. Солнце прячет-

ся за дальними сопками. Лес темнеет, только 

верхушки сосен освещены нежными красками 

заката.            

Спускаемся по тропе вниз, выходим на 

ЛЭП, и вот он снова – костёр. Греемся – 

и в обратный путь. 

На сердце необыкновенно легко и радост-

но от встречи и общения с природой, а ещё – 

от доверия милых пернатых. Вот бы так 

и у людей было – побольше доверия, тепла 

и доброжелательного отношения друг к другу. 

 

Дыхание зимы 
 

Почему-то я не люблю зиму. Может, 

с детства она осталась в моём сознании такой 

суровой и лютой, долгой и грустной. Или по-

тому, что зима казалась мне временем года, 

завершающим цикл природы с её увяданием, 

вымершими красками. Не находил я в ней 

нежных отзвуков света, в которых бы тесни-

лась жизнь. Для меня зима проходит в ожида-

нии тепла и солнца. Зимние месяцы крадут 

душевные силы. 

И всё-таки набираюсь смелости и иду 

в зимний лес, чтобы на время забыть о нако-

пившихся проблемах, которые всё значитель-

нее давят на сознание и вот уже в полный го-

лос говорят о себе. Проблемы, проблемы. Ре-

шительно выбрасываю из головы воспомина-

ния о них и смелее наступаю на заснеженную 
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землю. Ухожу дальше и дальше от дороги, за-

мечаю, что в лесу ветерок слабее. Земля, уку-

танная снегом, белеет на фоне сизого неба. 

Тёмными призраками вытянулись вверх при-

порошенные снегом лиственницы, они, погру-

зившись в глубокую дрёму, пропускают меня. 

Только что закончился снегопад, но лёгкие 

снежинки ещё изредка кружатся и через миг 

уверенно и надолго ложатся на землю. В лесу 

стоит холодная тишина. Сквозь колючие узоры 

деревьев вырисовывается поляна, заросшая 

молодым ерником и мхом. Солнце плотно уку-

тано облаками, и меня поражает их прозрач-

ность, они словно окрашены нежной акваре-

лью. 

Я иду, не торопясь, наслаждаясь чистым 

воздухом. Поддеваю перчаткой снег и, как 

мальчишка, тяну его в рот, чувствую его аро-

мат: он пахнет тайгой, небом и свежестью. 

Наступаю на снег осторожно, боясь разбудить 

спящую тайгу. Иду по поляне, а кругом заин-

девелый лес. Молодые деревца, не выдержав 

обилие снега, склоняются к земле. 

Идти становится всё трудней и трудней, 

ноги проваливаются в снег и мох. Оглянув-

шись, вижу, как в моих следах вспыхнула зе-

лень – это прошлогодний брусничник привет-

ствует меня. Останавливаюсь, снимаю перчат-

ку, нежно беру упругий зеленый кустик 

и с какой-то особой радостью глажу его, вос-

хищаюсь необычной зимней палитрой, вобрав-

шей в себя хрустальный блеск снега, изумруд-

ное сияние зелени и агатовый глянец заморо-

женных плодов. Пробую ягодку на вкус, и она 

буквально тает во рту, отдавая терпкую сла-

дость и прохладу.  

Вдруг яркая вспышка осветила округу – 

это полуденное солнце вырвалось из плена об-

лаков. И столько переливающихся оттенков 

выявила холодная, казалось бы, безликая, туск-

лая зима, что от восхищенья захватило дух. До 

боли в глазах всматривался я в эту красоту. 

Время незаметно пролетело, и вот я уже 

возвращаюсь обратно. Замечаю, что совсем 

недавно недалеко от моих следов пробежал 

заяц. Видно, проверяет косой, кто по его уго-

дьям гуляет. Рядом, с правой стороны, сопро-

вождает меня синичка, перелетает с дерева на 

дерево и провожает своей тихой песней. Ей, 

конечно, трудно пережить холодную зиму, но 

природа гармонична, и вслед за лютыми моро-

зами уже идёт долгожданное весеннее тепло.
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Перелистывая альбом с чёрно-белыми фо-

тографиями, я окунаюсь в атмосферу 60–70-х 

годов прошлого века, когда мои родители бы-

ли молодыми, а мы совсем ещё детьми. Про-

шло уже много времени с тех давних лет, утек-

ло много воды, как говорят в народе, а атмо-

сфера и состояние покоя и любви живёт во мне 

до сих пор. И это всё связано с нашими роди-

телями и маленьким городком Шимановск 

и потому он для меня Благословенный.  

Я помню своих папу и маму красивыми, 

энергичными и интересными. А начну я изда-

лека, с истории любви моих дорогих родите-

лей, которая началась в далеком военном 1944 

году на станции Магдагачи.  

Папа – Григорий Яковлевич Избицер ро-

дился в 1919 году в городе Днепропетровске, 

с отличием окончил школу и сразу же посту-

пил в Днепропетровский политехнический ин-

ститут, но в связи с началом Великой Отече-

ственной войны был переведён в Томский 

электромеханический институт инженеров же-

лезнодорожного транспорта. Окончив его 

с отличием в 1942 году, был направлен на 

Дальний Восток на станцию Магдагачи в паро-

возное депо. И в годы войны прошёл путь от 

мастера до начальника цеха, а потом и главно-

го инженера локомотивного депо. Его не от-

правляли на войну, так как у него была бронь. 

Старые работники – «паровозники» позже 

вспоминали, как под его руководством была 

построена вагранка – шахтная печь для плавки 

чугуна, обжига цветных металлов, в которой 

плавили металл, занимались литьём. Эта была 

существенная помощь фронту. Работа в то вре-

мя была тяжёлой и ответственной: необходимо 

было организовать чёткую работу железной 

дороги, по которой везли всё необходимое для 

фронта.  

Моя мама, уроженка города Курска, Ар-

сентьева Калерия Александровна, в шестилет-

нем возрасте была привезена на ту же станцию 

нашей бабушкой Арсентьевой Ксенией Нико-

лаевной, которая тайно уехала от мужа-тирана 

на Дальний Восток, не имея здесь ни знако-

мых, ни родни. Мама выросла в этих местах, 

закончила школу и стала работать библиотека-

рем при Доме культуры.  

Вот тогда и состоялось знакомство наших 

родителей, так как отец был пропагандистом 

и активным читателем, часто брал литературу 

в этой библиотеке. У молодых людей возникли 

чувства, вначале они встречались, а в 1945 го-

ду поженились, но свадьбы никакой, конечно 

же, не было, время было тяжёлое и голодное.  

Мама часто вспоминала события тех лет, 

особенно то, что всегда хотелось спать и есть. 

И когда объявили по радио, что закончилась 

война, все бежали на городскую площадь, где 

звучала музыка. Люди обнимались, смеялись и 

плакали от радости. Это был самый главный 

праздник нашей страны – 9 Мая – День Победы! 

В 1947 году в семье родился первый сын – 

Саша, в 1949 – второй сын Гена. Было тяжело, 

но любовь помогала преодолевать все трудно-

сти и невзгоды. В 1952 году папа был переве-

дён на станцию Шимановская в паровозное 

депо начальником колёсного цеха. Затем 

в 1953 году по направлению партии был назна-

чен директором Железнодорожного училища 

номер 3 (ЖУ–3), которое потом было переиме-

новано в Городское профтехучилище номер 14 

(ГПТУ–14), в этом же году родилась у них 

дочь Ирина, то есть я – автор. Вот тут я и хочу 
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более подробно остановиться на жизни в горо-

де Шимановске и интересной жизни коллекти-

ва училища, так как была этому свидетелем.  

В то время наше профтехучилище было цен-

тром обучения и воспитания молодёжи города 

и других населённых пунктов нашей области. По 

тем временам была создана хорошая учебная 

и материальная база учебных кабинетов, мастер-

ские – столярные и слесарные. Приобретено не-

обходимое оборудование для подготовки штука-

туров-маляров, столяров-плотников. Спортив-

ный зал был совмещён с кинозалом, была биб-

лиотека. Предоставлялось общежитие для про-

живания.  

Все учащиеся были одеты в единую фор-

му, питание обеспечивала столовая ОРС-НОД–

6, где ребят кормили всегда сытно и вкусно. 

Постоянно работали спортивные секции, ребя-

та часто становились победителями городских 

и областных соревнований, о чём свидетель-

ствуют некоторые вырезки из газет, сохранив-

шиеся до сих пор. И вот всем этим жили мои 

родители.  

Главной заслугой своего отца, Григория 

Яковлевича, я считаю формирование профес-

сионального коллектива, который решал очень 

важные вопросы по подготовке работников 

железнодорожного транспорта в то время.  

Под его руководством были построены 

баскетбольная и волейбольная площадки во 

дворе училища, на которых часто играли ребя-

та: она была с деревянным покрытием и в лет-

нее время её использовали как танцевальную, 

а мы, будучи детьми, любили наблюдать за 

танцующими парами и, стоя невдалеке, тоже 

пританцовывали.  

В училище были организованы струнный 

и духовой оркестры и, когда на парады 1 Мая 

и 7 Ноября коллектив училища выходил в еди-

ной форме и под музыку духового оркестра, 

это было очень красивое зрелище! Многие жи-

тели города приходили посмотреть на это.  

По инициативе комсомольцев и молодёжи 

училища был сооружён памятник участнику 

Гражданской войны Сюткину Ф. Н. Каждую 

субботу в училище проводились тематические 

вечера: беседы, устные журналы, диспуты, 

а потом обязательно показывали художествен-

ный фильм. Сценарии всех мероприятий при-

думывала моя мама, которая работала библио-

текарем в училище, и Верещак Фаина Сады-

ковна, преподаватель, всё это они потом во-

площали в жизнь, часто привлекая и нас на 

небольшие роли в своих лицедействах, что 

очень нас радовало. Тогда не было Интернета, 

мало было специальной литературы, а некото-

рые мероприятия я помню до сих пор, хотя 

прошло уже больше полувека.  

Проработав долгое время библиотекарем 

в этом училище, и любя свою работу, отдавая 

ей всю душу, мама отлично знала литературу – 

от детской до классики, русской и зарубежной.  

Это была профессиональная деятельность 

моих родителей, которая сближала их. Мой 

папа был настоящим интеллигентом. И не 

только своим поведением доказывал это, а де-

лами, кругом интересов, осведомленностью во 

многих науках, эрудированностью. Он много 

читал, знал по фамилии артистов, разбирался 

в спорте, был в курсе новинок отечественной 

и зарубежной литературы.  

Мама и папа очень любили друг друга, 

в доме царила доброжелательная обстановка. 

Вечером, собираясь все вместе, мы читали 

вслух книги, играли в разные настольные иг-

ры: шашки, шахматы, разгадывали ребусы 

и шарады, рассказывали о событиях прошед-

шего дня. Летом всей семьёй ходили в лес за 

ягодами и грибами, а иногда просто на речку 

Пёру купаться. А так как мы жили в своём до-

ме, то совместные работы в огороде научили 

нас всем премудростям работ на земле.  

У нас была хорошая библиотека и все 

в семье любили читать, и многие наши друзья 

брали у нас почитать книги. Часто бывая в ко-

мандировках, папа привозил красивые подарки 

маме и нам, это были и кофточки, шарфики, 

и я до сих пор помню белоснежную искусствен-

ную шубку, которую он привёз маме в подарок, 

она была бесподобной по тем временам и един-

ственной в нашем маленьком городке. А когда 

мама лежала в больнице или куда-то уезжала, 

все заботы о нас брал на себя отец.  

Ярким событием память сохранила мо-

мент, когда мы всей семьей в воскресный день 

ходили обедать в столовую «Стрела», где не 

было никакого супа, а было вкусное пюре 

с котлетой и обязательно какао с пирожным, 

хотя мама у нас готовила и пекла очень вкус-

но. Только став взрослой, я поняла, что это 

были первые уроки общения в общественном 

месте друг с другом и со взрослыми, умение 

пользоваться приборами. И нам это всё приго-

дилось в дальнейшей жизни и на работе.  

Мама же в свою очередь проявляла боль-

шую заботу об отце: вкусно готовила, много 
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и часто пекла, всегда всё было постирано 

и поглажено, и самое примечательное – у них 

было духовное единение: они могли часами 

о чём-то говорить, горячо обсуждать разные 

темы, смеяться и грустить. Я помню, когда им 

кто-то дал самиздатовскую книгу Солженицы-

на А. И. «Один день Ивана Денисовича» на 

сутки, и они, закрывшись в кладовке, читали 

её вслух всю ночь, чтобы утром уже вернуть.  

По праздникам у нас часто собирались 

гости – друзья родителей с детьми, с которыми 

мы пронесли дружбу через всю нашу жизнь. 

Стол всегда накрывался разными вкусностями, 

так как мама готовила замечательно и подруги, 

приходя пораньше, помогали во всём. А потом 

звучали песни под баян, были танцы и наш 

традиционный концерт, который родителям 

приходилось выслушивать до конца.  

Я очень любила гулять с папой в нашем 

городском парке, он очень много знал и рас-

сказывал мне интересные факты. С ним часто 

останавливались и здоровались разные люди, 

они начинали беседовать, и мне было очень 

интересно их слушать.  

В счастливом браке родители прожили 23 

года, в 1968 году скоропостижно умер папа, 

ему было 49 лет. Это была страшная потеря 

для всей нашей семьи, мама осталась вдовой 

в 45 лет. Больше никогда не выходила замуж 

и всегда говорила, что такого, как её Гриша 

больше на свете нет, хотя к ней сватались не-

однократно мужчины.  

Наш папа – Григорий Яковлевич прожил 

короткую, но очень яркую, интересную 

и наполненную делами жизнь. Мама, пронеся 

любовь к мужу до последних дней, а прожила 

она 78 лет, всю себя посвятила заботе о нас, 

детях, а потом и внуках. Их пример любви, 

заботы, верности мы перенесли и в свои семьи.  

Все трое детей женаты и замужем еди-

ножды, стаж семейной жизни у всех более 40 

лет, у всех троих по двое своих детей, и теперь 

уже внуков. Мы со старшим братом Алексан-

дром так и продолжаем жить в нашем городе 

Шимановске. Видим изменения иногда в луч-

шую, а иногда в худшую сторону жизни, но 

всё равно он для нас самый родной и люби-

мый. Тут точно может подойти пословица: 

«Где родился, там и пригодился».  

Мой старший брат Александр Григорьевич 

Избицер внёс большой вклад в развитие физи-

ческой культуры и спорта нашего города, 

награждён знаком «Отличник физической куль-

туры и спорта РФ», имеет звание «Почётный 

житель города Шимановска». Многие ребята 

благодарны ему за приобщение их к спорту, за 

помощь в трудных ситуациях, за доброжела-

тельность и уважение к ним. Ему часто звонят 

и приходят в гости его выпускники.  

Я, Ирина Григорьевна, проработала 35 лет 

в образовании, награждена Почётной грамотой 

Министерства образования РФ, Почётной гра-

мотой Амурского областного Совета народных 

депутатов. Я и сейчас, находясь на заслужен-

ном отдыхе, веду активный образ жизни: явля-

юсь членом танцевально-оздоровительного 

клуба «Вдохновение», Клуба любителей поэ-

зии «Мецца воче» Дома культуры и спорта, 

занимаюсь фотографией и в 2014 году состоя-

лась моя первая в городе персональная выстав-

ка фотографий «Люблю тебя, мой край род-

ной!». Принимаю участие в городских, област-

ных мероприятиях и конкурсах, где неодно-

кратно занимала призовые места. 

С нами нет уже давно наших родителей, 

но воспоминания тех лет всегда вместе с нами, 

и это помогает в разные моменты нашей жиз-

ни. Мы часто рассказываем о них нашим детям 

и внукам. И всегда для нас примером являются 

они – наши родители: их любовь, ответствен-

ное отношение к выбранному делу, забота 

о нас, и друг о друге. Это наша опора и жиз-

ненные приоритеты всей нашей жизни. А за-

кончить своё повествование я хочу строками 

из своего стихотворения:  

 

Но не забыть мне те года,  

Об этом мысли греют сердце.  

Жизнь бесконечна, и всегда  

Смогу я в снах вернуться в детство. 
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Где-то там, далеко, мой дом,  

с елями у ворот, с солнцем в окнах.  

Там тополя знают меня с детства,  

а тропинки помнят мои шаги.  

Там уютно тепло, как бывает тепло  

только у родного очага. 

Там свершалась я. 

 

Многое придётся в жизни знать и забывать,  

но никогда не уйдет из памяти  

скрип открывающейся калитки,  

запах цветов с клумб,  

всплески воды из старого колодца.  

Та единственная вода, в которой плавали  

лепестки белых яблонь весной                                                                           

и красные ягоды осенью, была водой,  

что нужна сердцу. 

 

Не уйдут из памяти и дожди-ливни,  

когда не было видно ни забора,  

ни домов, ни деревьев, а всё вокруг  

превращалось в сплошной бушующий поток, 

который захлёстывал радостно и буйно;  

и когда рядом были мамины родные глаза. 

 

И тогда всё это: и дожди, и звоны –  

сливалось в одну, то безумную, то нежную 

симфонию любви, радости, и казалось,  

что всю жизнь я буду знать  

только этот дождь и эти глаза,  

и всегда слышать  

этот сливающийся со струями голос...  

 

Дожди эти неповторимы, как нежность. 

А теперь там всё осталось без меня.  

Только дом с его добрым и тёплым сердцем  

не устанет ждать меня, 

как ждут любимых и дочерей.  

 

Мой милый дом. 
 

 

Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 

Ж а н р  « П о э з и я » ,  1  м е с т о  
 

ОЛЬГА ШУТ  
 

Литературная гостиная МБУ «Зейская городская библиотека» 
 

 

МОЙ ДОМ  (стихи в прозе)  

____________________________________ 



23 

 

Накит 
 

Я как-то однажды приехал сюда 

И с первого взгляда влюбился в тебя. 

Теперь он мне снится, тот сказочный вид, 

И горы, где ключик с названьем Накит. 

Одни пастухи здесь пасут оленей, 

По первому снегу тропят соболей. 

Здесь время – неспешно, вода здесь – хрусталь, 

И тянет куда-то хребтовая даль. 

 

Поеду на отдых к своим оленям. 

Я сердцем, душою давно уже там. 

Ты очень красивый, как твой хризолит, 

Покрыт весь цветами прекрасный Накит. 

Не надо мне в Сочи, где море у ног. 

Мне как-то роднее наш Дальний Восток. 

Не надо мне к морю, где Ялта стоит, 

Мне нравится больше наш ключик Накит. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Алгама 
 

На север от Бомнака – Алгама, 

Страна, где Клим пасёт свои стада. 

Меня он просит: «Снова прилетай 

И песню сочини про этот край!». 

Алгама! Алгама! Алгама! 

Здесь по сопкам пасутся стада. 

И в жару, холода и пургу 

Оленей люди здесь берегут. 

 

Есть здесь с названьем масляным река, 

Хоть масла не видела никогда. 

Но кто ж ей дал название тогда? 

Аририкта, Аририкта, Аририкта. 

 

Чтоб память о минувшем сохранить, 

И предков имена чтоб не забыть, 

В журчанье ручейка и в песнях вод 

Я слышу имя бабушки Сюдот. 

 

Мы кочуем по всей Алгаме, 

Здесь везде, в общем, нравится мне. 

Но зимой уезжаем мы в край, 

Где течёт Чакатай, Чакатай. 

 

Ну, а главное – всё же народ 

Здесь, который, кочуя, живёт. 

Редко кто о нём песни поёт, 

Но, надеюсь, меня он поймёт. 

 

Алгама, Алгама, Алгама! 

Здесь по сопкам пасутся стада. 

И в жару, холода и пургу 

Люди здесь оленей берегут! 

 

Номинация «Благословенный город мой.. .»  

Ж а н р  « П о э з и я » ,  2  м е с т о  
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Благовещенск 
 

Благовещенск – город в междуречье, 

Пограничный страж из века в век. 

Здесь смешались судьбы человечьи, 

Словно воды быстротечных рек. 

 

Вдоль его прямолинейных улиц 

Отпечатки стародавних лет 

На фасадах временно уснули, 

Кое-где оставив ветхий след. 

 

Стоит только потревожить память, 

Оживёт событий череда 

В каждом доме, в православном храме, 

В киноленту превратив года. 

 

Воссоздаст тогда воображенье 

Старый город и торговый ряд, 

Вдоль дороги конное движенье, 

Пароход, прибывший в стольный град. 

 

Вмиг былое станет ярче в свете 

Ключевых событий и имён… 

Только помни – ты всегда в ответе 

За святую память тех времён. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

На берегу Амура 
 

Бурлит поток, читая партитуры, 

Ласкает взгляд его манящий блеск, 

Аплодисментами встречает каждый всплеск 

Грядущий век на берегу Амура. 

Остался здесь набор воспоминаний 

В наследство от истории святой. 

Её мне тихо напевает край родной… 

Щедра земля на эти крохи знаний. 

Есть в этой песне голос некой тризны, 

Напоминанье о сынах страны, 

Сердца их бьются в каждом всполохе волны, 

Как стражи в берегах родной Отчизны. 

 

Года минули, реет на границе – 

Отчизны стяг, российский триколор. 

Реке Амур истории крупицы 

Однажды дал Айгунский договор, 

Державный стяг и мирный приговор.  

Родной форпост, любимый Благовещенск – 

Остросюжетный фильм из века в век. 

Сегодня снова здесь верстает человек  

Случайно ненадуманные вещи. 

И ты расти, мой город Благовещенск, – 

Исток страны в слиянье бурных рек! 
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Солнце постепенно пробуждалось, окра-

шивая горизонт ядрёным малиновым цветом. 

Этот цвет поднимался выше верхушек дрему-

чей тайги, приобретал светло- голубую окрас-

ку, превращая всю окрестность в яркое утро. 

Мороз не отступал. Он, наоборот, с восходом 

солнца крепчал. Где- то ближе к полудню оста-

новился на одном уровне и на несколько часов 

замер на минусовой отметке термометра. За-

тем, как бы нехотя, чуть-чуть уступал тёплым 

потокам зимнего воздуха, которые рассыпало 

на землю всегда доброе и ласковое солнце. 

Зимний туман молочной стеной заполнил 

ландшафт местности. На расстоянии двух-трёх 

километров стоящий на горизонте продолгова-

тый становик имел вид силуэта с причудливы-

ми разномерными верхушками, напоминаю-

щими готическую архитектуру средних веков. 

Если посмотреть сверху вниз с высоты 

птичьего полета, то на фоне этой дремучей кра-

соты можно увидеть на небольшом склоне, 

имеющего вид полуострова становика, возле 

весёлого, никогда не замерзающего ключа – 

охотничье зимовье. Оно было сложено 

в «охрянку» с низкой двускатной крышей, по-

крытой в несколько слоёв рубероидом, который 

от времени покрылся то ли зелёным мхом, то ли 

старой плесенью, имеющей цвет мха. Неболь-

шая железная труба едва превышала конёк 

кровли. Густой серый дым свидетельствовал 

о том, что жилье обитаемо, и человек, живущий 

в нем, только что растопил печь-буржуйку, лад-

но скроенную из железной бочки. 

В зимовье жил и трудился «вечный таёж-

ник», как говорили про него, кто его знал, охот-

ник-промысловик Иван Матвеевич Кедров. 

Таёжник себе долго не позволял лежать на 

нарах-лежаке. Зимний день очень короткий, 

и нужно успеть приготовить харч и настроить 

себя на рабочий режим. 

Что это будет – завтрак, обед или ужин, 

никто точно не скажет. 

Бывало так. Позавтракал с утра, а пообе-

дал и заодно и поужинал поздно вечером. Или 

же на другой день, сядешь за стол, чтобы 

быстро набить голодный желудок и начать ра-

ботать в зимовье до полуночи, а может и до 

утра. Работа с выделкой шкурок, добытых 

пушных зверьков, отлагательств не терпит. 

Надо сделать всё вовремя, иначе качество про-

дукции будет желать лучшего. 

Основательно перекусив, Иван Матвее-

вич, человек уже не молодой – недавно минуло 

58 лет, не позволял, как попало, «закинуть» 

пищу себе в желудок. Себе хуже, да и передви-

жение по тайге с плохо переваренной пищей 

обязательно отзовется в области желудка.  

Его верный старый друг кабель Абрек, по 

породе напоминающий лайку, то же до дна 

вылизал глубокую старую миску, ещё с застой-

ных времён кочующую с Матвеевичем от зи-

мовья к зимовью во время промысловых сезо-

нов. Пёс был охотничьим. Он с ходу брал след, 

практически, любого зверя. Будь то косуля, 

сохатый, кабан, медведь, соболь или белка.  

 

Номинация «Живём мы на Амуре»  

Ж а н р  « П р о з а » ,  1  м е с т о  
 

АЛЕКСАНДР САУЖИН  
 

Творческое объединение авторов Мазановского района 

 
 

КОЖАНЫЙ КАПКАН  

______________________________ 
 

Этот случай произошёл в семидесятых годах прошлого века на территории Мазановского госпроха, где 

велись промысловые работы по добычи дикого мяса и пушнины.  

    Автор 
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За свою смелость, преданность хозяину он 

был многократно «награждён» глубокими ра-

нами, которые со временем зарубцевались, но 

остались заметны на шкуре верного пса. 

Взяв в руки винтовку СВТ, имеющую 

большую прицельную дальность и надежный 

сильный останавливающий бой, Иван Матвее-

вич, по привычке передёрнув затвор, осмотрел 

внимательно составляющие детали оружия, 

прошёл промасленной ветошью по нему, поло-

жил в глубокий карман камуфляжной куртки 

несколько обойм с патронами, при этом, не 

забыв зарядить винтовку, вышел из зимовья. 

Рюкзак с краюхой хлеба, котелком для 

приготовления чая, сахаром, кружкой и куском 

солёного сала, был приготовлен ещё с вечера, 

и перед выходом за дверь был удобно устроен 

на спину охотника. Абрек уже «гнал адрена-

лин», повизгивал, рвался на путик, который 

тёмной серой нитью уходил от порожка зимо-

вья в сторону становика.  

Иван Матвеевич проверил на месте ли охот-

ничий нож, поправил по удобней ножны и с вер-

ным Абреком по протоптанному путику напра-

вился в сторону стоящего на горизонте станови-

ка, который своим таинственным величием 

нагнетал в душу охотника тревожный азарт. 

Снег хрустел под ногами. Мороз старался 

больно «укусить» оголённые участки человече-

ского тела, но старого охотника это не пугало.  

С самого начала промысловый сезон пока-

зался ему очень удачным. Добыча, по его рас-

четам, опережала своим количеством показате-

ли прошлого года. Азарт и хорошее настрое-

ние бросали вызов сильному морозу, и он не 

в силах был победить душу и тело промысло-

вика. Охотничий путик вёл к капканам и ло-

вушкам. Вот уже были сняты три колонка. При 

переходе ключа в небольших торосах, угодила 

в капкан осторожная норка. Качество меха ра-

довало Ивана Матвеевича. 

Вдруг Абрек принял стойку и повёл но-

сом. Но не лаял. Опытный пёс. 

Охотник снял с плеча ружье и повёл ство-

лом в ту сторону, куда смотрел, дрожа от азар-

та телом, верный Абрек. Солнце, отражаясь 

своим ярким светом на снегу, слепило промыс-

ловика. Иван Матвеевич протёр глаза, слегка 

прищурился и увидел на расстоянии около 

трёхсот метров, как огромную марь пересекали 

два лося. Самец и самка. Они, судя по их не 

спокойному поведению, раньше собаки и чело-

века почувствовали опасность. Зверь есть зверь. 

Они быстро, насколько это возможно, по глубо-

кому снегу покидали место своей лёжки. 

Даже на таком приличном расстоянии бы-

ло заметно, что самец очень крупный, породи-

стый. Как корона таёжного царя, на его голове 

красовались кустистые рога, придавая зверю 

статус волевого, сильного, гордого самца – 

властелина таёжного царства.  

– «Красавец какой!», – с восхищением по-

думал Иван Матвеевич, с сожалением беря на 

мушку бегущего зверя. При всем том, что план 

по добычи дикого мяса необходимо выпол-

нять, самок он старался, по возможности, обе-

регать от выстрела. 

Когда мушка винтовки попала в прорезь 

прицела, чётко выделяясь на тёмном теле лося, 

охотник нажал на спусковой крючок. Выстрел 

на морозе получился короткий, хлёсткий. 

Зверь как будто наткнулся на невиданную сте-

ну. Он резко остановился, упал на передние 

ноги, и было непонятно, то ли старался не 

упасть на марь, двигаться дальше, или же 

упасть, чтобы потом никогда не подняться. 

Самка отбежала ещё несколько десятков мет-

ров, задрав голову, тревожно вдыхая через 

ноздри холодный воздух, пытаясь понять, от-

куда пришла опасность. 

Туша самца медленно, нехотя склонялась 

к земле. Было видно по конвульсиям, беспоря-

дочным резким движениям ног, головы, что 

жизнь постепенно уходит из этого сильного, 

гордого тела.  

Абрек с лаем мчался к добыче. Самка 

быстро, с оглядками, уходила в сторону темне-

ющего горизонта и уже была близка к цели. 

Иван Матвеевич весь в испарине, тяжело 

дыша, подошёл, когда зверь уже не дышал. 

Выстрел получился более чем удачный. Пуля 

пробила сердце, избавив лося от страшной фи-

зической, и однозначно, душевной муки. 

Охотник присел на тушу поверженного 

дикого животного и закурил. Потом в неболь-

шой рёлке, насобирав хвороста, разжёг костёр, 

набив снегом котелок и вскипятил воду. Быст-

ро перекусив, разделив трапезу с верным чет-

вероногим другом, Иван Матвеевич достал из 

ножен нож. И попробовал его по привычки 

большим пальцем правой руки на бриткость. 

Зимний день проходил быстро. Солнце 

перевалило далеко за полдень, когда охотник 

закончил свежевать зверя. До зимовья, грубо 

прикинув на глаз, было около полтора десятка 

километров. 
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Трактор ДТ-75 стоял в замороженном со-

стоянии под дощатым навесом, и несколько 

дней не запускался двигатель. Чтобы его заве-

сти, нужно разжечь хороший костёр под же-

лезной ёмкостью со льдом, довести лёд до со-

стояния воды и кипячения, чтобы эту воду за-

лить в радиатор, завести и прогреть дизель. На 

это требуется немало времени. К тому же, до 

зимовья нужно ещё дойти. 

Иван Матвеевич «подмолодил» костерок, 

согрел чая. Солнце уже приближалось к ма-

кушкам лесного массива, придавая горизонту 

малиновую окраску. Первый признак прибли-

жавшегося большого мороза. Охотник, человек 

довольно пожилой, изрядно устал от ходьбы, 

тяжёлой работы, эмоций.  

– Передохну ночь до утра возле костра, – 

подумал он. Время шло ближе к ночи. Жаркий 

костёр на морозном ветру не давал комфорта 

ни душе, ни телу. 

Промысловик встал, расчистил подручны-

ми средствами небольшое место от снега. По-

стояв с минуту, что-то соображая, он с боль-

шим трудом положил, как можно больше вы-

ровняв от складок, шкуру, снятую с туши до-

бытого сохатого, на очищенное от снега место. 

Холод пронизывал насквозь. Пропотевшее те-

ло и мокрая от обильного пота экипировка 

охотника застывали от дикой стужи. 

Иван Матвеевич сделал десяток резких 

упражнений, попил чая, положил в костёр 

средних размеров полусухой ствол листвяка – 

валежника, чем привёл в оживление поникший 

костёр, который, кидая весёлые искры с ды-

мом, заговорил, точно живой. 

Промысловик оценивающим взглядом 

окинул так называемый табор, присел на шку-

ру лося, достал сигарету и, жадно затягиваясь, 

как бы согревая едким никотином продрогшее 

нутро, выкурил её. 

Яркая луна и чётко поблескивающие звез-

ды на чистом небе, обнимающие Млечный 

Путь, подтвердили, что мороз шутить не соби-

рается. 

Иван Матвеевич прислонил винтовку 

к рядом стоявшей лиственнице, что-то буркнув 

свернувшемуся калачиком недалеко от костра 

Абреку, и прилёг на шкуру, спиной к огню. 

Густая шерсть, хоть совсем не тёплая, все же 

приятно приласкала тело замёрзшего человека. 

Теплее стало, но за пазуху нагло проникал хо-

лод. Охотник туго свернул в рулончик рюкзак, 

и, использовав его как подушку, подложил под 

голову. Затем, повернувшись лицом к костру, 

как мог, завернулся в звериную шкуру, кото-

рая, имея приличную площадь, выполняла 

функцию матраса и одеяла. Стало тепло и уют-

но. Абрек, поскуливая и посапывая, дремал 

у изголовья хозяина, перебравшись к нему от 

обильно стреляющих искр костра. 

Усталость и приходившее тепло делали 

своё дело. Иван Матвеевич спал, блаженно 

улыбаясь, и видел хороший, добрый сон. Он 

дома, со своей супругой, Таисией Пантелеев-

ной после жаркой баньки сидит за круглым 

столом и пьёт душистый чай, вприкуску с са-

харом – рафинадом. Жена многообещающе 

улыбается и такая красивая, с накинутой на 

красивые сильные и одновременно нежные 

плечи яркой, цветной, цыганской расцветки, 

шалью, как тридцать пять лет назад, когда он 

привел её, молодую, красивую девушку в от-

чий дом. Было тепло, хорошо и спокойно.       

Спокойствие вдруг как-будто нарушило 

какое то противное царапанье за дверью избы. 

Кто-то пытался войти внутрь помещения и не 

мог в темноте нащупать дверную скобу. Иван 

Матвеевич встал, подошёл к двери и усилием 

руки открыл её. Мгновенно в лицо ударил хо-

лод и с морозным паром стал проникать в по-

мещение. Одновременно послышался вой не-

скольких деревенских собак, где подмешивал-

ся голос его Абрека. Что-то неприятно холод-

нуло в области сердца. В душу закралась тре-

вога, которая холодом проникла в душу чело-

века. Иван Матвеевич открыл глаза. Он уже не 

спал. Сон, как рукой сняло. Костёр догорал, 

кидая едкий дым, который подчинялся воле 

разгулявшегося ветерка. Абрек повизгивая, 

и виновато пряча глаза, жался к хозяину. Неда-

леко, в темноте охотник услышал душу леде-

нящий вой. Это были волки. Те самые жесто-

кие, дерзкие, голодные, которые зимой особен-

но, ни щадили никого – ни человека, ни живот-

ных, лишь бы насытить свой постоянно требу-

ющий пищи желудок. 

У охотника, который добывал медведя, 

рысь, того же волка, повидавшего много в про-

мысловой работе, в жилах стыла кровь от за-

кравшегося в душу страха. К такой ситуации 

привыкнуть не возможно. Иван Матвеевич хо-

тел быстро вскочить на ноги и, вооружившись 

винтовкой, которая находилась в нескольких 

метрах от него, отпугнуть хищников. Но не тут

- то было! Шкура сохатого, ранее влажная от 

крови и жирового слоя, превратилась под вли-
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янием мороза в жесткий, сковавший человека, 

панцирь. Охотник попытался как–то выбраться 

из этого панциря, пытаясь привести в движе-

ния свои конечности. Максимально приложен-

ные усилия ничего не дали. 

Абрек чувствовал настроение хозяина, 

понимал, что волки, звери очень умные, уви-

дев добычу, приближались к жертве. Костёр 

почти погас, а так бы огонь как то продлил 

надежду на спасение. 

«Всё, конец», – как-то спокойно с высоты, 

своего не очень большого возраста подумал 

Иван Матвеевич, но не потерял надежды, 

«включил» мозги, которые в нынешней экстре-

мальной ситуации заработали, как электриче-

ский счётчик под большой нагрузкой. 

И тут охотник вспомнил, что в правом 

кармане брюк на бедре находится ножик-

скадышок. Обыкновенный перочинный ножик, 

который он использовал для мелких бытовых 

работ. Очень удобная вещь. 

Он попытался правой рукой дотянутся до 

кармана. Кожаный, обледеневший панцирь не 

позволял этого сделать. «Близок локоток», – 

горько усмехнулся Иван Матвеевич. В голове 

прокручивались все варианты. И тут пришла 

не плохая идея! Используя тепло своей руки, 

человек начал делать сначала маленькие ам-

плитуды пальцами руки. От трений участок 

шкуры стал мягче. Заработала кисть руки, уве-

личивая пространство для более желаемых ам-

плитуд. Время шло, но с пользой. Охотник, 

потеряв счёт времени, отчаянно боролся за 

своё освобождение. 

И вот, наконец, Иван Матвеевич просунул 

руку в карман и с большим трудом извлёк из 

него перочинный ножик, который показался 

ему самым дорогим и желанным предметом 

в его жизни.  

Потом, ломая ногти на пальцах руки, от-

крыл лезвие ножа. Немного передохнув, начал 

протыкать шкуру. Наконец клинок ножа ока-

зался наружи, вне кожаного капкана. 

«Теперь не пропаду», – взбодрился охот-

ник, принялся пилить шкуру сантиметр за сан-

тиметром, освобождаясь от скованности свое-

го тела. 

Собака, возможно, понимая намерения 

хозяина, рыча, зубами и когтями рвала края 

резаной шкуры. 

Наконец Иван Матвеевич, в буквальном 

смысле, как из маленькой пещеры выбрался на 

волю к потухнувшему костру. Усилием воли 

заставил себя доползти до винтовки и передёр-

нуть затвор. Всё! Свобода! Теперь волки не 

страшны, а в подкинутый в угли костра хво-

рост, ярко пылая, вселял в душу радость 

и надежду на лучшее. Собака радовалась вме-

сте с человеком. Оно и понятно. Столько лет 

вместе радовались и огорчались. Теперь опять 

радуются! 

«Все, Абрек, будем жить!», – радостно 

крикнул Иван Матвеевич, присматриваясь 

к куче сложенного и прикрытого ветками яр-

ника дикого мяса, и уже думая, как бы его вы-

вести к складу возле зимовья. Но это его особо 

не волновало. Душа ликовала как у человека, 

родившегося второй раз в своей жизни. 

Горизонт свежел, давая рождение следую-

щему дню, который также будет насыщен ра-

достями и огорчениями, без которых невоз-

можно жить в этом мире. 
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Впервые тетеревов я увидел в пору работы 

в Зейском заповеднике. Случилось это в 1981 

году, и помню, как поразило меня то, что стая, 

примерно из двадцати птиц, рассевшись на 

ветках берёз, совсем нас не боялась. Тетерева 

только перелетали с дерева на дерево и удив-

лённо поглядывали на нас сверху.  

– Что, Михалыч, впервые таких красавцев 

видишь? – спросил лесник. – Ничего, свожу 

я тебя нынешней весной на тетеревиный ток.   

Со временем этот разговор забылся, а вес-

ной, когда снежный покров сошёл, напомнил 

мне Александр своё обещание и сказал, что 

отправимся в ближайшую пятницу. По его со-

вету, к предстоящему походу подготовились 

основательно. Весна весной, но ночи в первой 

декаде апреля ещё зимние, и пришлось достать 

шапку, валенки, тёплые рукавицы.   

На машине добираемся до того места, куда 

ещё можно было проехать, а затем, оставив 

легковушку в лесном закутке, отправляемся 

в лес. Примерно через час неспешной ходьбы 

оказываемся на большой поляне, а потом по 

кромке леса добираемся до густого листвен-

ничного молодняка. Среди густого древостоя 

на четырёх «столбах» возвышается «сидьба». 

Для начала рубим лапник и укладываем его на 

каркас. По ходу работы Александр поясняет, 

что маскировка нужна для того, чтобы главный 

токовик нас не учуял. Замаскировались отлич-

но, а пока солнышко ещё светило, ходим по 

речке. Надёргали харюзков на ушицу. Вечером 

сварили ушицы, покушали под стопочку, а на 

свежем воздухе ушица кажется удивительно 

вкусной и ароматной. У костра сидим допозд-

на, а после по темноте, подсвечивая себе фона-

риком, вскарабкиваемся на «сидьбу» и забира-

емся в спальники. 

–Утром начнётся ток, – предупреждает 

Александр и тут же начинает похрапывать. 

Я же долго не могу заснуть, а заснув, про-

сыпаюсь каждый час. А ночь кажется беско-

нечной, и, отчаявшись первым увидеть рассвет, 

засыпаю и я. Просыпаюсь от дружеского толч-

ка в бок. 

– Вставай, соня, светает. Вон уже и тетёр-

ки – первые зрительницы – места занимают.  

Александр тычет рукой в крону листвен-

ницы, которая едва высвечивается в предрас-

светном небе, а я долго не могу увидеть то, что 

успел разглядеть мой напарник. Потом будто 

пелена падает с глаз, и я ясно вижу сидячих 

в кронах деревьев птиц. Насчитал восемна-

дцать тетёрочек, которые чинно, как пришед-

шие в театр зрительницы, ждут начала спек-

такля. В ожидании представления они перегля-

дываются и, кажется, о чём-то шепчутся.  

Вскоре уже видна вся поляна. Рассвет 

вступает в свои права, всё заметнее светлеет, 

и вот уже видна вся поляна. Мы ждём начала 

представления, и оно начинается. Напряжение 

начинает спадать, когда на середину поляны, 

под оглушительное хлопанье крыльев, 

«падает» тетерев-косач. Крупная птица, чернее 

чёрного, и только на крыльях красивые белень-

кие перевязочки.  

– Это – главный токовик, – шепчет Алек-

сандр, – сейчас всё начнётся. Тетерев с подо-

зрением оглядывает поляну и неожиданно по-

ворачивается к «сидьбе», на которой притаи-

лись мы. Он расфуфыркивается и, чуфыкая, 

несётся в нашу сторону. «Заклюёт сейчас!», – 

паникую я про себя, хотя прекрасно знаю, что 

птица на такое вряд ли способна, но в ней 

столько азарта и первобытной силы! 
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Добежав до «сидьбы», тетерев широко 

расставляет крылья: вот какой я сильный 

и смелый. Тетёрочки на деревьях не остаются 

равнодушными и начинают шевелить крылья-

ми, как бы аплодируя. А главный токовик огля-

дывает кроны деревьев, выгибает шею, накло-

няется к земле, выставив лирообразный хвост, 

и начинает чертить своими косыми крыльями 

землю. Убедившись, что внимание тетёрок за-

воёвано, косач приступает к песне.  

Для человеческого слуха, это не более, чем 

бормотание, состоящее из звуков, вроде «по-по

-дамбу-бу, пу-пу-пу, ба-ха-хоп». Вытянулся 

токовик в струнку, но грозную стать не поте-

рял: «Ну, кто первый? Выходи, задам трёпку!». 

Неожиданно ещё один тетерев, а следом за ним 

ещё штук двадцать, падают один за другим на 

токовище. Главный токовик надувается, все 

перышки становятся дыбом, голова – над зем-

лёй, хвост – веером и песня-вызов: «Чурф-фф, 

чурф-фф». Потом замолк, ожидая принявшего 

вызов соперника.  

Ожидание длится недолго, и вот уже выхо-

дит на поляну первый храбрец. Тетёрочки на 

ветках замерли в ожидании, но делают вид, что 

происходящее их не касается. Вроде и не ради 

них слетелись на поединок красавцы с чёрно-

белыми хвостами и бордовыми бровями. Каж-

дому из них хочется показать залётным подру-

гам свою удаль и стать, и вот уже вся поляна 

превратилась в поле битвы.  

Бьются косачи друг с другом, а ночь уже 

кончается, отлетает прочь. Ток во всех подроб-

ностях виден хорошо. Главный токовик ближе 

всех к « сидьбе». Он побеждает уже четвёртого 

соперника, и тот позорно покидает поле боя. 

Его место занимает очередной косач. Он мо-

лод, силён, храбр и явно не намерен уступать 

в поединке. С ходу налетает на нашего героя, 

а тот, не ожидая подобного от этого наглеца, 

отскакивает в сторону. Потом, опомнившись, 

злобно хрипит «чуффши-чуффши». Ударились 

грудь о грудь, а тетёрки шейки от волнения 

вытянули: чья возьмёт?  

Бойцы долго не уступают друг другу. Оба 

хороши в битве за продолжение рода. Бьются 

не на жизнь, а насмерть. Сходятся с треском 

ломающихся крыльев, бьются друг с другом 

сильными, кривыми, как турецкий ятаган, кры-

льями. Не понятно, кто побеждает?! У молодо-

го бойца уже сломана пара крепких перьев 

в крыльях, а матёрый тетерев то и дело трясёт 

головой, из разбитой брови капает кровь, зали-

вая глаз. Но как молодому уступить?! Он же 

главный на току, лучший! 

Уступать никто не хочет, и разбежались 

противники по обе стороны от места поединка, 

чтобы сойтись опять на её середине для окон-

чательной схватки. Вот-вот сойдутся в поедин-

ке. Но здесь происходит то, что трудно объяс-

нить. Сидевшие выше всех на дереве две те-

тёрки неожиданно опускаются на поляну, каж-

дая – перед своим избранником. Разгорячённые 

бойцы стремятся навстречу друг другу, а тетёр-

ки, распушив крылья, оттесняют соперников 

друг от друга. Своими действиями они как бы 

говорят: «Хватит, не калечьте друг друга. Оба 

хороши и оба нужны для продления тетереви-

ного рода».  

Напарник трогает меня за плечо и шепчет: 

«Всё, распадётся ток. Не может быть на нём 

двух главных «токовиков»!». Бои между остав-

шимися бойцами продолжались до восхода 

солнца. Едва первые солнечные лучи касаются 

поляны, как все птицы разлетаются.  

Увиденное оставило неизгладимый след 

в памяти, и долго я ещё вспоминал необычный 

поединок с его неожиданным финалом.  

На следующую весну мы приехали на ток, 

но первое утро было спокойным: без поедин-

ков, на поляне была тишина. А вот уже на вто-

рое утро, до рассвета, проснулись мы от птичь-

его чуфыркания. Не видно ни зги, но, судя по 

звукам, птиц на поляне собралось много. Когда 

темнота немного отступила, увидели незабыва-

емую картину: на поляне, напротив друг друга 

стояли две большие стаи птиц.  

Шум стоял оглушительный. Шумели пти-

цы долго, а потом одна стая снялась и, чуфы-

кая, облетев токовище, унеслась прочь. Остав-

шаяся стая рассыпалась по поляне, и здесь 

я увидел того главного токовика, бойца-

красавца. Он вновь был на токовище, значит, 

ток остался на месте, а улетевшая стая образу-

ет новый ток. 

Такова жизнь! 
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В бытность моей работы в заповеднике 

большинство работавших в Золотогорском лес-

ничестве были молодые ребята, и все – заяд-

лые охотники на боровую, водоплавающую 

дичь или рыбаки. Всю зиму, весну и лето лю-

бители пострелять копили отгулы, чтобы осе-

нью отвести охотничью душу, как они говори-

ли, «по полной программе». «Да ещё похлеба-

ем вдоволь «шулюпки», – добавляли при этом. 

Незнакомое слово заинтересовало, и я по-

пытался выведать, что оно значит. 

– Словами это, Михалыч, не передать, ты 

осенью поезжай с нами, и накормим тогда тебя 

ею до отвала, а то на словах не поймёшь. 

Это было в марте месяце, до осени далеко, 

и со временем разговор как-то подзабылся. 

В августе я пошёл в отпуск, а в один из дней, 

перед началом охоты, ко мне домой приехал 

лесник. Напомнил тот разговор и велел быть 

готовым выехать на следующий день утром. 

Леснику собраться, что подпоясаться: 

спальник, палатка и снаряжение всегда нагото-

ве. Утром у калитки раздался короткий сигнал 

УАЗика, и мы покатили в сторону урочища 

Знаменка. В то время там, на бугре за ключом, 

стояла сделанная из бруса небольшая избушка: 

впоследствии она была уничтожена, времен-

ный приют был ликвидирован сознательно. 

Печка оказалась на месте, и нам только оста-

лось накосить травы, набросать её на нары, 

застелить брезентом, да затянуть оконные 

проёмы прозрачной плёнкой.  

Утром мои товарищи отправились на озё-

ра подправить шалаши да «сидьбы», а мне по-

ручили наловить рыбы. В реке Гулик я быст-

ренько надёргал полную банку гольянов да 

столько же харюзков. Гольянов в тот же вечер 

зажарили с яичницей, а когда я заикнулся про 

хариусов, то мне втолковали, что они пойдут 

на «шулюпку». 

Охота началась с вечерней зорьки следую-

щего дня. Мне поручили проверять расстав-

ленные в речушке мордуши. Воды в реке было 

не больше полуметра, и я, не спеша, смакуя 

каждый шаг, с удочкой в руках двигался по 

руслу. Стою, любуюсь прозрачными струями, 

вдыхаю полной грудью чистейший воздух 

и вдруг краем глаза замечаю, как из-за поворо-

та появляется что-то яркое и привлекательное. 

Осторожно поворачиваю голову и вижу неверо-

ятно живописных, как новогодние игрушки из 

детства, уточек-мандаринок. Редкие в наших 

краях птицы проплыли в двух шагах от меня, 

одарив надолго незабываемым впечатлением. 

С уловом в руках к избушке я возвращался 

уже в сумерках, а скоро прекратилась пальба 

на озёрах, и охотники вернулись с добычей. 

Уток ощипали, рыбу выпотрошили, а ря-

дом с избушкой развели костёр. 

– «Шулюпка», – пояснили мне, – готовит-

ся не на открытом огне, а на углях, и нужно 

подождать, покуда нагорят угли. 

Пока костёр прогорал, собрали стол, от-

крыли бутылочку и первый тост провозгласили 

за начало охоты. Как только кострище заалело 

углями, появился на свет казан литров этак на 

семь. Посудину установили на угли и для нача-

ла уложили в неё привезённое из дома сало. 

Скоро аппетитно запахло жареным салом, 

и неотвратимо назревал второй тост. После 

того, как вторая стопка была опрокинута, прия-

тель метнул в казан по большой пригоршне 

лука и моркови.  

В котле зашкворчало, и такой аппетитный 

дух пошёл, что все невольно подумали о треть-

ей стопке. Выпили по третьей, но наш шеф-

повар свои обязанности не забывал: постоянно 

помешивал, чтобы не пригорело. По одним, 

только ему понятным признакам, определил 

наш кашевар, что подошла пора укладывать 

в казан потрошки. Следом подошёл черёд по-

мидоров и сладкого перца, а затем туда уложи-

ли тушки четырёх крякв. 

Тем временем из избушки принесли вски-

пячённое на печурке ведро воды и наполнили 

ею казан. Закрыли его крышкой, и варево стало 

томиться на углях. Пока в посудине потихонь-

ку булькало, предложил я очередной тост за 

метких охотников, их зоркий глаз и твёрдую 

руку. Тост был принят благосклонно. Потом 
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разговор скатился на рыбацкие истории, пото-

му что следом в посудину должна была пойти 

крупно нарезанная рыба и грибы.  

Всё честь по чести сделал наш кудесник, 

а когда рыба сварилась, он торжественно под-

нял крышку и объявил торжественно: « Шу-

люпка» готова!». От одного только запаха та-

кой зверский аппетит прорезался, что живот 

стянуло судорогой.  

Сказать, что «шулюпка» – это вкусно, зна-

чит, ничего не сказать. Я не берусь описать 

словами то, с каким аппетитом мы её ели. За 

рассказами о рыбацких и охотничьих приклю-

чениях просидели до самого утра, в душе ца-

рили покой и умиротворение. 

Уже забрезжил рассвет, когда сон оконча-

тельно сморил. Растянувшись на брезенте, 

наброшенном поверх свежескошенной травы, 

мы захрапели. А впереди были ещё несколько 

дней с вечерними зорьками и невероятной 

«шулюпкой».   
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В снежном плену 
 

После окончания техникума дали месяц 

отпуска. Провёл его дома, занимался домашни-

ми делами. Надо было всё привести в порядок, 

сделать запас дров, чтобы матери не было лиш-

него беспокойства, так как я уезжал надолго. 

В середине марта пошёл снег. Густой, 

крупными хлопьями, шёл несколько дней 

и насыпал сугробы в полтора метра высотой. 

Такого уже давно никто не помнил. Пошёл 

я со своей собакой в сопки прогуляться. Про-

сто интересно стало. Абрек прыгает по сугро-

бам, снег рыхлый и он с головой уходит в су-

гроб. Очень смешно было смотреть, как он от-

туда выбирался. Абрек хоть и крупная овчарка, 

но из сугроба выглядывал только нос. С боль-

шим трудом пробираемся через марь, подни-

маемся через расщелину на «Похомовы» поля. 

И тут вижу, из чащи выскочили косули. Пры-

гают по снегу через поле, только рога и уши 

торчат. Оттолкнутся от земли ногами, выпрыг-

нут на полкорпуса из снега и опять уходят 

в сугроб с головой. Пробегают от меня метрах 

в двадцати и очень медленно. Абрек кинулся 

за ними, скачет от них в десяти шагах, но рас-

стояние не сокращается. Выпрыгнет на по-

верхность, повертит головой и опять ныряет 

в снег. Проводил их взглядом до чащи, кое-как 

отозвал Арбека. Выглядел он очень глупо: 

с недоумёнными глазами и длинным языком 

наружу. Повернули домой, так как чувствую, 

что и сам уже устал, да и взмок весь от пота. 

Кое-как перешли через марь. Чувствую, что 

силы на исходе. Уже пожалел, что ушёл так 

далеко, да ещё по такому глубокому снегу. 

Стою в дубовой рощице, держусь за молодой 

дубок и тоскливо смотрю в сторону своего до-

ма. В глазах уже жёлтые и тёмные круги. Ну, 

думаю, вот это номер. Хоть бы кто увидел ме-

ня здесь. А то так и останусь в этом снегу 

и найдут меня только по весне, когда снег сой-

дёт. И так грустно мне стало. Прижался к ду-

бочку, отдохнул немного, посмеялся над собой 

и над своей паникой и двинулся в сторону до-

ма. Мой верный пёс не отставал от меня. Сзади 

осталась глубокая траншея, как будто трактор 

прошёл. Проголодался до того, что бросал 

в рот всё подряд, причём большими кусками. 

Когда немного пришёл в себя, вспомнил про 

своего верного друга. Абрек глотал не мень-

шими кусками, а может и большими. Только 

когда у него пропал голодный блеск в глазах, 

у него смежились веки и он заснул в своей ко-

нуре беспокойным сном. Больше мы с ним не 

рисковали, пока не сошёл снег.  

 

Мой друг – компас 
 

Работая в экспедиции техником-технологом 

уже второй год, меня по-прежнему серьёзно не 

воспринимают, особенно те, кому пришлось рабо-

тать со мной, начиная с инженерно-технического 

состава и заканчивая маршрутными рабочими. 

Проработав сезон со своим начальником партии, 

почувствовал полное доверие с его стороны. Он 

поручал мне наиболее ответственную работу, 

зная, что я разобьюсь в щепки, но сделаю всё 

как положено. Остальные, особенно рабочие, 

которые, в основном, годились мне в отцы, 

считали меня, в лучшем случае студентом, 

в худшем – десятиклассником, что приводило 
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меня в растерянность. Иду с новым рабочим 

в маршрут. Он в самом начале начинает мне рас-

сказывать о житейских премудростях. Мне при-

ходится выполнять свою работу и слушать его 

рассказы. Остаётся, не вникая в детали, только 

поддакивать ему. Он ведь не понимает, чем 

я занимаюсь. Да ему и не положено по инструк-

ции ни задавать мне лишних вопросов, ни, тем 

более заглядывать в мою документацию, так как 

работа наша имела некоторую степень секретно-

сти. Например, местный охотник, с которым мы 

иногда охотились и были в дружеских отноше-

ниях, как-то попросил снять ему под копирку на 

кальку территорию его охотничьего угодья. На 

моей карте стоял гриф «Секретно». Я его преду-

предил, что по инструкции я уже обязан сооб-

щить о нём в службу безопасности. Больше он 

с такими вопросами ко мне не обращался, и мы 

остались друзьями.  

Так вот, в конце маршрута мой «учитель» 

уже еле тащил ноги, потратив все силы на раз-

говоры. Урок пошёл ему на пользу и объяснять 

ничего было не нужно – в следующем маршру-

те он делал только то, что ему положено.  

С другими рабочими было ещё смешнее. 

В маршруте, глядя, как им показалось, на мой 

слишком юный возраст, они вдруг при возвра-

щении в лагерь стали сомневаться, а туда ли 

мы идём? В этом случае знаю, что силы свои 

и нервы не стоит тратить на споры. Поэтому, 

хотя я должен был удержать их от ошибки, 

я не стал этого делать. Наоборот, разрешил им 

идти туда, куда они считают идти правильным, 

а я пойду своей дорогой. Они надо мной по-

смеивались, говорили, что по приходу в лагерь 

посигналят мне выстрелом из ружья.  

Прихожу в лагерь, присел у костра в ожи-

дании рабочих, пью чай. Начальник отряда 

смотрит на меня и на кусты, откуда я вышел: 

«А где рабочие?». Отвечаю, что они не доверя-

ют мне и пошли своей дорогой. Взбешённый 

начальник начинает стрелять вверх. Рабочие 

появились через пару часов, еле волоча ноги 

и с уставшими лицами. В таком случае началь-

ник отряда строго предупреждает провинив-

шихся, либо увольняет, несмотря ни на какие 

просьбы и мольбы. Поэтому в следующие 

маршруты все мои напарники слушались меня 

беспрекословно. 

Так как мы начинали работать на совер-

шенно незнакомой местности, причём в глухой 

тайге, с горами, болотами и т.д., но за всё вре-

мя моей работы не было случая, чтобы я заблу-

дился, хотя с некоторыми геологами такое не-

счастье бывало. Но это случалось не оттого, 

что я обладал сверхинтуицией, или имел семь 

пядей во лбу, просто я плотно работал с компа-

сом и картой. Просто я уже был «учёный». Ещё 

в начале работы, я как-то засомневался в компа-

се, показалось, что хожу по кругу. Ну, думаю, 

здесь, наверное, какая-то аномалия и сбивает 

компас. В общем – убрал своего помощника 

и понадеялся на своё «сверхъестественное». 

В итоге залез в такие дебри, можно сказать 

«к чёрту на кулички», и пришлось по своему сле-

ду возвращаться на исходную, где убрал компас. 

В дальнейшем ему доверял уже на сто процентов 

и больше никаких проблем не было.  

 

Природное явление 
 

Мы проводили геологическую съёмку по 

нижнему Амуру. Чаща неимоверная, местами 

проходили путь лишь один километр за два 

часа. Особенно трудно приходилось проди-

раться сквозь заросли аралии. Кустарник высо-

той два-два с половиной метра, весь усыпан-

ный острыми шипами два-три сантиметра дли-

ной. Стоит он перед тобой стеной и никак не 

обойдёшь его. Я шутил по поводу его назва-

ния: как начинаешь через него продираться, 

так начинаешь орать. Отсюда и название – ара-

лия. Но встречались препятствия ещё похлеще. 

Стоит перед тобой кустарниковая стена, высо-

той под два метра, и вся сплошь красного цве-

та. Это клещи настолько облепили кустарник, 

что придали ему такой цвет. И вот, натягива-

ешь на голову капюшон от «энцифалитки», 

затягиваешь тесёмки, чтобы остались только 

одни глаза, кисти рук втягиваешь в рукава 

и изнутри зажимаешь края пальцами и – впе-

рёд. Когда проходим этот участок, останавли-

ваемся, счищаем друг с друга это счастье 

и двигаемся дальше.  

Но и это ещё не самое страшное. Как-то 

раз в маршруте слышу – сзади меня напарник 

окликает меня, зовёт к себе. Оборачиваюсь, 

вижу – сидит на земле. Подхожу к нему, 

а у него только одна нога, а вторая по пояс 

в земле, и он не может подняться. Предупре-

ждает: «Близко не подходи». Вырубил длин-

ный шест, кладу возле него. Он упирается 

в него руками и всё равно не может вытащить 

ногу. Вырубаю ещё пару жердей, бросаю ему. 

По ним подхожу к напарнику, и с большим 

трудом вытаскиваю его из земли. На том ме-
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сте, где была его нога, обнаруживается чрезвы-

чайно липкая, полужидкая глина жёлтого цве-

та. И это на склоне горы, в окружении кустар-

ников и деревьев. Пробую шестом глубину, 

и он уходит вглубь на четыре метра. Напарни-

ку просто повезло, что он угодил в это место 

только одной ногой. Попади он туда двумя 

ногами – моментально бы исчез, как испарил-

ся, и никто и никогда его бы уже не нашёл.  

Позже, просматривая Энциклопедический 

словарь, обнаружил, что это природное явле-

ние называется «слайда». Это явление очень 

редкое, но и очень опасное. 

 

Встреча с медведем 
 

В конце лета мы обследовали бассейн ре-

ки Горелой. Со мной был рабочий – молодой 

паренёк, только закончил школу и приехал 

с Сахалина подработать в экспедиции. Нас 

подвезли по дороге, пока она не закончилась, 

а дальше добирались по чаще до нужного ме-

ста. Сверившись с картой, выбрал подходящее 

место для лагеря. Сделали из жердей нары, 

натянули накомарники, а сверху целлофано-

вый тент. В общем – обосновались. Пока Саня 

готовил еду, я обследовал территорию вокруг 

лагеря. Буквально в двадцати метрах от нашей 

стоянки обнаружил медвежью берлогу, конеч-

но, пустую в это время года. Чуть дальше 

в нескольких местах валялись обглоданные 

кости лося.  

На то, чтобы отработать участок, нам от-

водилось около недели. Работа уже подходила 

к концу. Оставалось отработать левый приток 

среднего течения реки. Это один день плотной 

работы. Работа, конечно, не простая. За день 

набродишься по чаще, вечером перекусишь, 

а потом залезаешь в спальные мешки, немного 

поболтаешь и засыпаешь богатырским сном. 

И вот, как-то ночью сквозь сон чувствую, что 

кто-то толкает меня в правый бок. Мой напар-

ник спит с левой стороны. Сразу срабатывает 

рефлекс самозащиты. Хватаю через накомар-

ник «шутника». Похоже на чью-то морду. 

Пальцами нащупываю большой широкий нос 

и большие клыки. Ещё толком не проснулся, 

а в голове скачет лихорадочная мысль: «Что 

же делать?». Понял, что это медведь. Отталки-

ваю его голову. Он сбрасывает с морды мои 

руки и опять толкает носом в бок. Я опять хва-

таю его за морду и начинаю выкручивать ему 

нос. Он опять сбрасывает мои руки и опять 

толкает меня. Эта борьба продолжается пару 

минут, пока я не хватаю его за морду и не тол-

каю ему пальцы в ноздри. Он оттолкнул руки, 

фыркнул, схватил спальник носом в районе 

ног, забросил на напарника и ушёл. Лежу по-

перёк соседа и не пойму – толи кошмар 

приснился, толи – это страшная реальность. 

Саня проснулся. Спрашиваю: «Ты что-нибудь 

слышал?». Отвечает: «Нет». Поправляю нако-

марник, спальный мешок. Дальше уснуть бо-

имся. Ружья у нас нет. Мне, как молодому спе-

циалисту, оружия ещё не положено. Санька 

сидит с выставленным ножом, я кидаю из-под 

накомарника в темноту ветровые зажжённые 

спички. И так до утра. Всё ещё не верим, что 

это было на самом деле. А утром, едва рассве-

ло, стали осматривать правую сторону нашего 

ночлега. Обнаружили содранный мох и чёткие 

отпечатки медвежьих лап. В восемь утра выхо-

жу на связь с базой и сообщаю ситуацию. Че-

рез несколько часов здесь уже целый воору-

жённый отряд. Обошли всё вокруг – ничего не 

обнаружили. Оставили мне старое ружьё с па-

тронами, но стрелять в медведя запретили. 

Только вверх, чтобы отпугнуть его.  

Ну, думаем, ещё одну ночь мы не выдер-

жим: либо он нас задавит, либо мы сойдём 

с ума. В общем – нервы на пределе. Решили 

быстро доработать участок и вечером уходить. 

В двенадцать часов дня выходим в маршрут. 

Беру азимут по компасу, подсчитываю шаги. 

Саня сзади, боится отстать, тычется носом 

в спину. И тут, как будто ладонями уши зажа-

ли: шагов не слышно, на перепонки как-то рит-

мично давит. Спрашиваю Саню: «Слышишь 

что-нибудь?». Он послушал: «Нет». А я чув-

ствую, что кто-то ходит вокруг нас. А заросли 

вокруг густые, в десяти шагах уже ничего не 

видно. Сели на валёжину отдохнуть, а он всё 

ходит вокруг, метрах в двадцати от нас. 

Стрельнул над ним, а реакции никакой – как 

ходил, так и ходит. Решили с напарником, что 

он от нас не отстанет и придётся стрелять 

в него.  

Стали выбирать просвет, чтобы увидеть 

его. Первым его заметил Саня. Стоит в просве-

те в сорока метрах от нас. Голова большая, 

уши лопухами, шерсть на солнце золотится. 

Симпатичный такой, как в цирке. Саня гово-

рит: «Давай поближе подойдём». Я не успел 

рта открыть, а напарник, как под гипнозом, 

пошёл навстречу медведю. А тот как побежит 

на него, причём прыжками, прыжками. Здесь 
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уже мне пришлось выскочить впереди Сани 

и вскинуть ружьё. Медведь выставил лапы впе-

рёд, проехал на них, как на лыжах и за дерево 

на задние лапы встал, передними в ствол упира-

ется. Прицелился ему в голову, а он начал голо-

вой качать. Пришлось стрелять в грудь, прямо 

в белую птичку. Он упал на бок, потом перевер-

нулся на живот и пополз на нас. Я стал ружьё 

перезаряжать, чтобы добить его, но патрон за-

стрял. Медведь заполз в чащу и словно ветер 

пронёсся. Кинулся ему наперерез, но куда мне. 

Немного пробежал за ним, безнадёжно отстал. 

Да и опасно, и за пацана побоялся.  

А тут ещё работу доделывать надо. Но 

оказалось, что у Сани нет рюкзака с инстру-

ментами. Спрашиваю: «Куда дел?». А он отве-

чает: «Ты сказал бросить, я и бросил». При-

шлось идти на исходную. Взял тот же азимут, 

отсчитал триста двойных шагов, остановился. 

Ну, думаю, всё – инструмента нет, работу не 

доделали. В сердцах ругнулся, обозвал Саню 

простофилей. А потом глянул под ноги, а пря-

мо под ногами лежит его рюкзак и инструмен-

ты. Чудеса, да и только.  

До темноты доделали участок и возвраща-

емся на базу. Тьма кромешная, а мы без фона-

ря. Ориентируемся по ручью, так как нет ника-

ких дорог, ни троп. Лес стоит так густо, что 

между некоторыми стволами приходится 

с трудом протискиваться. А тут ещё через то 

место приходится идти, где ранили медведя. 

Говорю Сане «Ты не говори, что мы в медведя 

стреляли, а то влетит». «Ладно», – отвечает. 

Но не успели мы ещё до базы дойти, а он изда-

лека уже кричит: «А мы медведя стреляли!». 

Пацан, что с него возьмёшь! 

В общем, предупредили местных охотни-

ков, рассказали подробности. Они сделали вы-

вод, что раненый медведь ляжет где-нибудь 

в ручье и умрёт. Если бы не этот случай, я так 

бы и думал, что это кошмарный сон. Потому 

что со мной уже был такой случай – медведь 

приходил ночью и игрался. Но тогда я думал, 

что это сон. Но после этого случая, когда груп-

пой устраивались на ночлег, я уже никогда не 

ложился с краю. 

 

На горе «Сахарной» 
 

Есть поговорка: не сахарный, не растаешь. 

Вот эту поговорку пришлось испытать на себе.  

У нас по плану нужно было отработать 

отроги горы «Сахарной». Со стороны, на фоне 

синего, чистого неба она смотрелась величе-

ственно, и даже венчик из белого облака укра-

шал её вершину. Взяли с собой продуктов из 

расчёта на три дня и отправились на задание. 

Погода стояла ясная, дождей не намечалось. 

Перевалив несколько перевалов, к обеду до-

брались до склона самой горы. К этому време-

ни погода как-то неожиданно изменилась, стал 

накрапывать дождь. Оборудовали лагерь и ре-

шили завтра с утра начинать маршруты. Дождь 

шёл всю ночь. Утром, проснувшись, обнару-

жили, что он и не заканчивался, а, наоборот, 

поливает, как из ведра. Сидим в палатке, 

а дождь поливает весь день.  

И тут в моей голове что-то «щёлкнуло», 

до меня дошло, что это за красивый венчик 

вокруг вершины сопки. Говорю ребятам, что 

этот дождь здесь никогда не кончается и надо 

делать маршруты. Три дня ходили в маршруты 

под проливным дождём. Утором кое-как разво-

дили костёр берёзовой корой и пускали смолы, 

расщепляли валёжины, выбирая сухую сердце-

вину, кипятили чай, варили кашу или суп. 

А потом нагревали у костра сырую одежду 

и, пока горячая, натягивали на себя и – вперёд, 

под ливень. Двигаешься – значит тепло. Вече-

ром приходили, снимали всё под дождём и раз-

детые залезали в спальник. Так и отогревались. 

И так каждый день. Закончив последний марш-

рут, быстро свернули лагерь и быстрее поспе-

шили вниз. Вышли за пределы отрогов этой 

горы и, пожалуйста, яркое солнце, синее чи-

стое небо, жара. Даже разомлели от тепла. Го-

ворю ребятам, что надо вернуться и ещё один 

маршрут доделать. Они посмотрели на меня, 

как на ненормального и догнал я их уже толь-

ко возле нашей базы.  
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Когда пела над Амуром вьюга, 

Глухо ветер подвывал в трубе, 

Маялась под снегом вся округа, 

Родилась девчонка в декабре. 

Маме тяжело давались роды, 

А когда и свет ей был не мил, 

Улеглась, утихла непогода, 

И дочурку бог ей подарил. 

Плакать крохе не было уж силы,         

Еле пискнув, будто замерла… 

«Да она ж одной ногой в могиле! 

Хоть бы до утра не умерла…» – 

Шепоток испуганно метнулся. 

Повитуха стёрла пот со лба, 

Прикоснулась к тонкой нити пульса: 

«Не умрет, чай, если не судьба». 

Только мать, белей рубашки нижней, 

Прошептала: «Хватит слёзы лить. 

Ничего, у кошки девять жизней. 

Долго-долго, дочка, будешь жить!» 

И прозвали девочку Котенком, 

А по святцам Катей нарекли. 

Видно, правда – рвётся там, где тонко… 

Восемь только вёсен отцвели, 

Горький вкус сиротской тяжкой доли 

Досыта попробовать пришлось. 

На кого надеяться ей? То ли 

На себя? А то ли на авось?           

И пошла работать нянькой в люди, 

Хоть совсем дитя ещё сама. 

Век живи – такое не забудешь! 

Лето отлело, минула зима. 

Когда ей с овчинку было небо, 

Без еды кружилась голова, 

А в мечтах: «Ну, хоть бы крошку хлеба!..», 

Повторяла мамины слова. 

Помнила с рожденья и до тризны 

И шептала: «Хватит слёзы лить. 

Ничего, у кошки девять жизней. 

Коль жива, так значит, надо жить!» 

Беды все кончаются. И всё же – 

Все об этом помнят с той поры – 

Было и недолгим и тревожным 

Счастье предвоенной детворы. 

Вырасти успев из формы школьной, 

Свадебное платье ей бы шить, 

И детей растить под небом вольным. 

Но когда казалось: жить да жить, 

От предчувствий вдруг сердечко сжалось – 

Знать, беда уж кралась на крыльцо. 

Ей-то невдомек, что так считалось: 

У войны не женское лицо… 

И в июле в добровольцев списках 

Была Катя в первых же рядах, 

Когда был к победе путь неблизкий 

Через кровь, потери, смерть и страх. 

Военкому хмурому негромко 

Молвила, упрямо губы сжав: 

«Если уж такая обстановка, 

В бой зовут и совесть, и устав. 

Мне на поле боя за Отчизну 

Будет честью голову сложить! 

Ничего, у кошки девять жизней. 

Коль мы живы, надо с пользой жить!» 

Больше сотни раненых из боя 

Вынесла на худеньких плечах. 

Прикрывала их от пуль собою, 

Боль не ощущая сгоряча, 

Когда тело рвал в пылу сраженья  

Раскалённый вражеский металл. 

Даже невзирая на раненья 

В ночь ползла под бесконечный шквал. 

И сквозь грохот канонады ближней 

Говорила: «Нас, брат, не сломить! 

Номинация «Живём мы на Амуре»  

Ж а н р  « П о э з и я » ,  1  м е с т о  
 

ИРИНА САММ  
 

Литературное объединение «Росчерк пера», Шимановский район 
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Ничего, у кошки девять жизней. 

Потерпи немножко! Будем жить!» 

И не раз в атаку поднимала 

Роту, когда падал командир. 

Яростно, отважно воевала, 

Будто на неё смотрел весь мир. 

А когда ребята на привале 

Водрузить в Берлине красный флаг – 

Искренне, по-детски так мечтали –  

И поставить подпись на рейхстаг,  

Говорила с легкой укоризной: 

«Это право нужно заслужить! 

Ничего, у кошки девять жизней, 

Значит, до победы будем жить!» 

Наконец, победа – так казалось – 

Близко-близко, руку протянуть. 

До неё лишь сотня верст осталась. 

То был многих славный, трудный путь! 

Только зло, жестоко огрызался 

Раненый уже смертельно враг. 

И хоть над санбатом развевался 

С издали крестом заметным флаг, 

По нему, как в тире по мишени, 

Минометы вражьи дали залп. 

Заполошно замелькали тени,  

Землю и кирпич огонь лизал… 

Уж который раз метнулась в пекло, 

Раненых спасая, медсестра. 

Мысль о смерти собственной поблекла 

В пламени гигантского костра. 

Вытащив последнего, упала 

В чёрную от копоти полынь… 

А над миром крылья распластала 

Тихая апрельская теплынь. 

«Вот и всё…» – тихонько прошептала – 

Там не место для красивых фраз – 

То ль о том, что с жизнью распрощалась… 

То ль о том, что всех спасла сей раз. 

Собрала последние силёнки,  

Но подняться так и не смогла. 

Что поделать, если у девчонки 

Эта жизнь девятая была… 
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 Был дикий край, ни огонька, ни хаты, 

На сотни вёрст раскинулась тайга, 

Вдоль речек с пенным буйством перекатов 

Тропа оленья к стойбищу вела. 

Эвенки и якуты кочевали 

Среди отрогов горных и хребтов, 

Злых духов и хороших ублажали 

Камланьем, приношением даров. 

Размеренно текли в тайге их будни, 

Ничто не нарушало тут покой, 

Тревогу бил тогда шаманский бубен, 

Коль лес горел иль кто-то был больной. 

Тайги закон суров и беспощаден, 

Его учили с детства уважать. 

Земля не терпит тех, кто нагл и жаден, 

Завет кто хочет предков растоптать. 

Был тихий край, где тропы разной дичи 

То вверх бегут, то вниз – на водопой, 

Где нравы предков сберегли обычай: 

Любить огонь и дух его живой! 

Но разбудил тайгу сорочий стрёкот, 

По тропке неприметной шёл отряд, 

Речь чужаков и громкий конский топот 

Глушил ворчаньем местный перекат. 

Они пришли из глубины России, 

Вдруг огласилась гомоном тайга, 

Плескалась в их глазах небесно-синих 

Шальной голубизною Селемджа. 

Они с землёй далёкою сроднились, 

Хотя обычай жизни здесь другой, 

За край таёжный сердцем зацепились, 

Забыв про всякий отдых и покой. 

Суров закон тайги, её величье, 

Не терпит фальши, лишней суеты, 

Вмиг распознает подлое обличье, 

К друзьям проложит крепкие мосты... 

Был дикий край. Прошли десятилетья, 

Обжита и освоена тайга, 

Забылись годы бед и лихолетья, 

Шумит весёлой песнею река. 

Всё также по тайге эвенк кочует, 

Тропа оленья к стойбищу ведёт, 

Где снова в нём хозяин заночует 

И чай с брусникой свеженькой попьёт. 

Одна беда – изрыты все распадки 

И ягеля оленям не найти, 

Вода в ключах не может быть уж сладкой, 

Всё выше в горы надо им идти. 

Вновь золотой телец здесь балом правит, 

А звон монет всем застит божий свет, 

Поэтому и воду в реках травят, 

И ягеля в достатке уже нет. 

Опомнись, человек, оставь потомкам 

Клочок земли с нетронутой тайгой, 

Ведь для эвенков – это жизни кромка, 

Их предков милых радость и покой!.. 

Номинация «Живём мы на Амуре»  

Ж а н р  « П о э з и я » ,  2  м е с т о  

 

ВЕРА ЦЫКОВА  

Творческое объединение «Литераторы Селемджинского района» 
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 Край Селемджинский с тайгою да сопками, 

С дикой природой окрест, 

Рвусь я к тебе потаёнными тропками, 

Выбранный мною – мой крест. 

Трудная доля с кайлою да киркою 

По бездорожью, взахлёб, 

Где перевалы с небесной притиркою 

В твой упираются лоб... 

Виды откроешь с речными долинами 

Ты восхищённым очам: 

Горы, всё горы стоят исполинами, 

Вот где раздолье ключам. 

Ну, а в распадках – пески золочёные, 

Сплошь драгоценный металл, 

Тот, что открыли здесь люди-учёные*, 

Да и эвенк о нём знал. 

Речку не зря ведь назвали железною*, 

Что все ручьи приняла, 

Много в названьях эвенков полезного, 

Истин простых глубина. 

Трудностей сколько изведали первые, 

Сколько терпели в пути, 

Только упрямые, с крепкими нервами 

Счастье смогли здесь найти. 

Было ведь разное в годы былинные, 

Тайны – хребты стерегут, 

Но и поныне дорогами длинными 

Люди сюда всё идут. 

Манит тайга и богатства несметные, 

Те, что природа дала, 

Только бы были мечты наши светлыми, 

Чтоб без коварства и зла. 

В царские годы, порой неприветные, 

Хищники разных мастей 

Всё здесь искали клондайки заветные, 

Грабили край без затей. 

Золото было мерилом их совести, 

Истово рылись ключи, 

Ты отголоски клондайской той повести 

В хрониках старых ищи. 

Были и бунты на приисках, хищения, 

Голод и холод, нужда, 

Мужеством сильных, большим устремлением 

Край мой держался тогда... 

В веке двадцатом грядёт обновление, 

Власть из Советов – оплот, 

Новые строят теперь поселения, 

Крепнет, растёт дражный флот. 

Школы, больницы, дома и котельные –  

Быстро посёлки растут, 

Нет невозможного, нет запредельного, 

Север – доступный маршрут. 

Ольгинск, Сагур, Экимчан и Февральское, 

Токур зажатый в тиски, 

Стойба, Ивановский и Мариинское, 

Угольный пласт Огоджи. 

За Лукачком – тропки, глянь, Коболдинские, 

А выше – устье Харги, 

Есть минеральные воды Быссинские, 

Норск да Иса средь тайги. 

А старожил вспомнит с болью огромною 

Сотни потерь и тревог 

И Селемджинск с переправой паромною – 

Сердце путей и дорог. 

БАМ здесь стальной магистралью пропишется, 

Новых мостов красота, 

Гулкое эхо в тайге нашей слышится 

Там, где лежит колея. 

Где-то Албын ищет золото рудное 

И Маломырский рудник, 

Счастье района не лёгкое, трудное – 

Скромной души золотник... 

Много имён впишет в списки скрижальные 

Даль Селемджинских хребтов, 

Тропы эвенков здесь тайной сакральною 

Стойбище чтут праотцов. 

Встретит Эзоп восходящее солнышко, 

Высветит луч вновь гольцы 

И Селемджу всю откроет до донышка, 

Все золотые ключи. 

Край мой родной, поклонюсь тебе истово, 

Ты – покоритель вершин, 

Тех, что трудом открываются, истиной, 

Мудростью зрелых седин. 

В мире милее сторонки не сыщется 

С тысячью рек и ручьёв, 

Где так привольно и радостно дышится, 

Где для души – нет оков! 

Добрый, родной и навеки единственный 

Край средь Амурской земли 

Песней реки прозвучит очень искренней, 

Самой сердечной любви!.. 
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В заснеженной Тынде концерт был столичный, 

Артисты заезжие ныне в чести, 

Гадали строители, что же им лично 

Любимым артистам преподнести. 

      

  Цветов здесь не сыщешь, завозят их редко, 

  Ну, разве к восьмому, но праздник прошёл… 

  Они наломали багульника ветки  

   И в воду поставили, чтобы расцвёл. 

 

Был клуб не достроен, к тому же не топлен, 

Все зрители в зале сидели в пальто. 

И только артисты блистали нью-топлес, 

В прекрасных нарядах – им холод – ничто. 

 

   Когда прозвучали последние строки, 

    И зал весь в овации сразу возник, 

    На сцену поднялся, ну очень высокий, 

    В огромном тулупе строитель-мужик. 

 

И замерли все, и артисты, и зритель – 

Что это за чудо, откуда взялось? 

А он распахнул свои полы – смотрите! 

И розовым цветом на пол полилось. 

    То был рододендрон, прекрасный багульник, 

     Он в вазах расцвёл, а не в сопках весной. 

     И люди подумали: « Вот богохульник!», 

      Глаза же у многих затмило слезой. 

 

Артисты застыли в восторге, ни слова. 

Цветы им дарили всегда и везде, 

Но только прелестного дара такого 

Они не увидят уж больше нигде. 

       

       А он полыхал своим розовым светом, 

       Тайгою дышал и ластился у ног. 

       И каждый подумал, что нынешним летом 

       Ещ раз приедет на Дальний Восток. 

 

Здесь люди такие – строители БАМа, 

Строители ГЭС, и строители ТЭЦ. 

По жизни идут они гордо и прямо 

И дарят тепло своих пылких сердец. 

     

     И в этом артисты строителям схожи 

     И те, и другие живут для людей, 

     И дарят друг другу, пускай, не похоже 

        Безумство игры и внезапность идей. 

Номинация «Живём мы на Амуре»  

Ж а н р  « П о э з и я » ,  3 м е с т о  

 

ТАТЬЯНА МИТРОФАНОВА  
 

Литературная гостиная МБУ «Зейская городская библиотека» 
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Казалось, знаю все о родине своей: 

Как шепчут травы, как бежит ручей. 

Но вдруг увидела другими я глазами, 

Какое небо синее над нами, 

Как широки заманчиво просторы, 

Как сказочно высоки наши горы… 

 

Такая красота вокруг! 

Нет слов, чтоб рассказать об этих красках! 

То пламень осени взметнулся вдруг 

И лес-ведун стоит, как в русской сказке. 

 

Дорога вниз бежит, спасаясь от пожара, 

А языки огня всё лижут колею, 

И, кажется, ему дороги мало – 

И он бежит к холодному ручью. 

 

Вот за ручьем огнем горят берёзы, 

Осинки тонкие в багрянец облеклись, 

Рябины в гроздья заплетают косы, 

Кусты бузины угольком взялись. 

И только сосны, ели, как колдуньи, 

Стоят в своих нарядах вековых. 

И пусть разбойник-ветер грозно дунет, 

Пусть погрустит он в песнях верховых. 

 

Пусть он споёт им эти песни на прощанье 

О жарком дне, о серебре росы, 

О шёпоте травы, как заклинанье, 

Холодном роднике, жужжании осы. 

 

Пусть в них звучит мелодия рассвета, 

Июльских знойных дней задумчивая стать. 

Пусть будет в них и дождь, и море света, 

И августа седого благодать. 
 

 

 

 

Творчество участников Четвёртого областного литературного конкурса 

«Земли родной талант и вдохновенье» – победителей прошлых лет 
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ТАТЬЯНА РЕШЕТНИКОВА  
 

Литературная гостиная МБУ «Зейская городская библиотека» 
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_____________________________ 
 



48 

 Областной литературный конкурс «Земли родной талант и вдохновенье – 2021» 



49 

 

Выпиваю по капле я август: 

Не спеша, с остановкой, с душой… 

Лёгким ветром наполнился парус 

И бежит за игривой волной. 

 

На душе благодать и услада, 

День уютно укутал мой двор, 

Под рябиною манит прохлада 

И вьюнок заплетает забор. 

 

Ярко астры пестреют под солнцем 

И на лавочке жмурится кот, 

Паутину плетёт над оконцем 

Паучок, зацепив небосвод. 

 

Пахнет яблоком, спелою дыней, 

Тает месяц в янтарном меду 

И горчинка духмяной полыни 

Размешала в ликёре росу. 

 

Наслаждаюсь я капля за каплей, 

Выпиваю нектар до глотка, 

Только б мне на прощанье не плакать, 

Только б в песне не рвалась строка. 

 

Так уйдёт по тропинке, не спросит, 

Поспешит за туманом пропасть. 

Август кончится с точностью в осень 

И его не купить, не украсть.  
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Жизнь Альбины Васильевны была связана 

с Архаринской дистанцией пути, где начальни-

ком пожарной части работал её отец Василий 

Дмитриевич Кузнецов. Много разных случаев 

вспоминает пенсионерка о той поре. Но то, что 

произошло в 1953 году, особенно врезалось 

в память. 

Свидетелем события и напоминанием 

о нём стал сохранившийся с тех лет дом, что 

вблизи железнодорожного вокзала. В настоя-

щее время он вплотную примыкает к рынку. 

Тогда был частью территории части. В правой 

его половине жила семья Кузнецовых, а в ле-

вой располагалась контора, возглавляемая Ва-

силием Дмитриевичем. 

Лето 53-го выдалось жарким. Однажды, 

наигравшись с подружками, посетив родствен-

ников, восьмилетняя Аля возвратилась домой 

и в дверях столкнулась с очень взволнованной 

мамой. 

– Слава богу! – воскликнула она, – Я уже 

хотела идти тебя искать! 

Затем мать за руку поспешно потянула 

Алю в дом, закрывая по пути все двери на 

крючки и засовы. Девочка удивилась её словам 

и действиям и в тревоге спросила: 

– Что-то случилось? А где папа? На работе? 

– Случилось, – ответила мать. – Папу 

срочно вызвали в охрану. Вместе со станцион-

ным начальством и милиционерами он будет 

стоять в оцеплении. С минуты на минуту дол-

жен прибыть состав с освобождёнными Берией 

уголовниками. Охрана не должна подпустить 

их к ближайшим домам, и к нашему, в том 

числе. 

Кто такой Берия и какая опасность грози-

ла им от расконвоированных уголовников, Аля 

узнает позже. А пока, по словам матери, после 

смерти Сталина его помощник Берия выпустил 

из тюрем по амнистии всех заключённых, 

и даже особо опасных. И эти «особо опасные» 

должны проезжать их станцию, следуя в запад-

ном направлении. И от них, отсидевших боль-

шие сроки, можно было ожидать женщинам 

чего угодно. Потому не только они с Алей, 

а все работницы, обслуживающие станцию 

и живущие рядом, попрятались тоже. 

Мать задёрнула короткие занавески на 

окнах. И они притаились в углу комнаты. Уже 

начало смеркаться, когда вокруг дома загудели 

голоса. Через полузашторенные окна просмат-

ривалось какое-то движение людей. 

– Прорвали оцепление! – выдохнула жен-

щина. И ещё тише добавила: – Они уже здесь! 

Она крепко прижала к себе девочку, при-

слушиваясь к происходящему на улице. В это 

время в проёме кухонного окна возникли силу-

эты нескольких человек в серых тюремных 

робах. Один из них потянулся к форточке, пы-

таясь открыть её. Мать в ужасе вжалась в угол. 

Но тут со стороны веранды послышался чей-то 

оклик, и вся группа двинулась на зов. Они лег-

ко проникли на веранду и начали с остервене-

нием колотить руками и ногами в забаррикади-
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рованную изнутри дверь. Потом стихийно ре-

шили повторить попытку попасть в дом через 

другое окно. 

Трясущимися руками мать набрала номер 

телефона конторы, надеясь на помощь оттуда. 

Но дежурный сказал, что ему одному не спра-

виться с оголтелой толпой, остальные работни-

ки находятся в оцеплении. То же самое на зво-

нок ответили из милиции. А уголовники, ли-

куя, уже открыли наружную форточку. Отча-

явшаяся мать поняла, что защищать себя 

и дочь придётся любой ценой самой. 

– Стой здесь! – приказала Але. – Я сейчас 

приду. – Она направилась в кухню. Вернулась 

оттуда с топором и решительно прошептала 

побелевшими губами: – Как только первая ру-

ка появится во внутренней форточке, буду её 

рубить! 

У девочки от накатившего страха появи-

лись на глазах слёзы. Она изо всех сил стара-

лась сдержать их, и лишь крепче прижималась 

к матери. 

А за окном бесновались и дерзко гоготали 

налётчики. Они попеременно толкали и дёрга-

ли внутреннюю форточку, стараясь вырвать 

защёлку. Ещё немного – и под их безумным 

напором форточка не выдержит и распахнётся. 

Но внезапно, для рвущихся в дом 

и к огромной радости матери и дочери, взревел 

паровозный гудок, оповещая отправление со-

става. Толпа спешно вывалилась с веранды на 

улицу. Тюремщикам не хотелось отстать от 

бывших сокамерников, потому что впереди 

заманчиво маячила долгожданная свобода, да-

рованная им по иронии судьбы. 

Только когда стих стук вагонных колёс, 

мать разжала напряжённые пальцы. Топор со-

скользнул вниз и гулко ударился о доски пола. 

Нервная дрожь сменилась рыданиями. Запла-

кала и Аля. Пережитое потрясение было 

настолько сильным, что пришлось обратиться 

за помощью к местной старушке, умеющей 

лечить испуг. И добрая бабушка помогла жен-

щине. А Аля отказалась от лечения. Под защи-

той матери, и ещё полностью не осознавая 

в силу возраста того, что могло произойти, она 

легче пережила те страшные минуты. Но до 

сих пор без внутренней дрожи не может гово-

рить о них.  
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       Вот такая любовь 
 

В 1978 году в наших краях работала лесо-

устроительная экспедиция. В верховье Зеи по-

ставили лагеря в четырёх местах. Зная, что они 

обустраивают их хорошими избушками и ба-

нями, я решил летом посмотреть эти места, 

чтобы зимой использовать для охотничьего 

промысла. Попросил в августе знакомого лет-

наба, и он забросил меня в самую верхнюю, 

в устье Оконона.  

С этого места, на резиновой лодке, я пу-

стился в своё предприятие. Течение несло ме-

ня вниз, и я за день, осмотрев табора на устье 

Итымди и Тамтальгина, к вечеру добрался до 

Джугарминского. Здесь моё внимание привлёк 

шатающийся по лагерю олень. По внешнему 

виду ему было года четыре. Шея, спина, живот 

были в заживающих ранах. Я знал, от чего они.  

Это были следы чесотки – болезни, сви-

репствующей в то время в наших краях. От неё 

погибли сотни домашних оленей. На таборе 

был токсатор и его жена, по совместительству 

повариха. Зная, что в экспедиции работает ка-

юр на оленях, я спросил их:  

– Олень каюрский? 

– Нет. Он появился в мае, на второй день, 

как мы сюда забросились, чуть живой, весь 

в коростах. А каюр пришёл с оленями через 

неделю.   

– А почему с оленями не ушёл? – допыты-

вался я.   

Ответила жена:  

– А он почти ходить не мог. Я его взялась 

лечить, ободрала все корки, покрывающие его 

тело, и оно стало похоже на кровавое месиво. 

Пришлось сшить ему безрукавку с завязками. 

Он проходил в ней почти месяц. Лечили тем, 

что было в аптечке, а с первым вертолётом за-

казали мазь, присыпку и лекарства. А потом он 

от меня уже не отходил, даже к оленям каюр-

ским.  

Утром я собрался отчаливать, токсатор 

с женой тоже. Они на резиновой лодке решили 

проверить в заливе сетку. Тронулись одновре-

менно. Только я уплывал в гордом одиноче-

стве, а за ними, спустившись в воду, плыл 

олень.  

 

Старик 

 
Для охоты Володя Барышников держал 

всегда 2–3 собаки. К тому же дома у него жила 

для потомства сучка. Крупная белая лайка со 

звучной кличкой Ведьма. Она была отличным 

производителем щенят, а своими размерами 

выделялась даже среди кобелей. Её беленькие 

щеночки с торчащими ушками и хвостиками 

колечками постоянно были украшением двора.  

В то время, о котором я рассказываю, 

у него ещё «на пенсии» доживал свой собачий 

век его пёс по кличке Старик. «Кличка присво-

ена ему в молодости за старческий вид» – го-

ворил Володя. 

Его собаки часто имели по два имени: од-

но данное в щенячьем возрасте, а второе они 

заслуживали уже по жизни. Эта интересная 

практика меня всегда удивляла.  

Старик почти всегда спал: или во дворе, 

рядом с чаеваркой, или на улице, у калитки. 
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Совершенно глухой, он ни на кого не обращал 

внимания, также как и на него никто.  

Но вот загуляла в очередной раз Ведьма. 

Собрала кобелей к себе на «свадьбу» со всей 

округи. Не меньше десятка. Мы жили от Воло-

ди через дом. По огородам и заросшим поля-

нам нашего двора собаки натоптали тропы. 

Вот из кустов по тропе появляется с рычанием 

и урчанием свадебная процессия. Ведьма – 

впереди, за ней – вся свита.  

Вот они, пробежав наш двор, исчезают из 

вида. Минуты через две, опустив нос до самой 

земли, выруливает по следу Старик. С возбуж-

дённым, деловым видом несёт он своё разби-

тое временем, ревматизмом и охотой тело. 

Видно, как ему тяжело дается каждый шаг. За 

день эта картина повторяется несколько раз. 

Кружит по нашему околотку свадьба, и следом 

за ней семенит Старик. Куда делась его сонли-

вость? Сколько дней будет проходить этот хо-

ровод, столько дней пёс будет его сопровож-

дать, в надежде, вдруг и ему улыбнется удача, 

и он тоже поучаствует в удовольствии оста-

вить очередной раз своё собачье потомство, 

продлить на этом свете свой род.  

Я смотрю на Старика с уважением. В этом 

его порыве горит огонь жизни. Пусть слабень-

кий, но горит. Меня радует то, что Старика не 

трогают матерые кобели, которые устраивают 

между собой жестокие схватки. Они как будто 

уважают его старость. И каждый раз, когда он, 

опаздывая, семенит за сворой, я желаю ему 

удачи.  

 

Монька 
 

У Володи Барышникова, моего друга 

и профессионального охотника, за длинную 

таёжную жизнь сменилось много собак. Этот 

пёс проработал с ним 11 лет. Я даже не помню 

сейчас, какую кличку он ему дал вначале, по-

тому что потом прилипла новая – Монька, да 

так и осталась до самой смерти.  

Пёс был для Володи в тайге надёжным 

напарником. «С ним я ни разу из тайги пустым 

не возвращался. Это кормилец мой», – говорил 

он. Когда пёс уже не мог охотиться, то жил 

ещё три года у Володи дома. Теперь Володя 

ласково его называл: «Это мой пенсионер».  

Как-то я заглянул к нему поговорить. До-

ма его не оказалось. «Моньку ищет третий 

день. Ушёл пёс и где-то пропал от старости. 

Володя хочет найти его и похоронить», – ска-

зала мне его жена.  

Через несколько дней я встретил её у ма-

газина и спросил: «Ну, что, нашёл Володя 

Моньку?». «Нет, не нашёл. Пришёл последний 

раз сильно расстроенный, и, ты не поверишь, 

я впервые за всю нашу жизнь увидела на его 

лице слезы. Нас не всегда пожалеет, а тут ему 

Моньку жалко».  

После Моньки у Володи были ещё собаки. 

И когда он теперь из тайги возвращался без 

добычи, то с горечью в голосе говорил: «Был 

бы Монька, он такого позора не допустил бы». 

 

Первый урок зимней рыбалки 
 

Мой сосед, Юрий Алексеевич Томозов, 

заядлый рыбак. Он часто подкидывает мне све-

жих щук. Особенно любит зимнюю рыбалку, 

на «махалку». Как-то он настойчиво упросил 

меня пойти с ним, обещая научить этому про-

стому, но азартному способу.  

Скажу честно, у меня особого интереса не 

было. Я любил ловить сетками, а «махалку» 

в руках ни разу не держал. Лексеич обещал всё 

устроить: и пешню, и снасть. Пришли, продол-

били лунки. Взял я данную мне короткую 

удочку с крабиком на конце лески, и, погляды-

вая, как делает сосед, повторяя нехитрые мани-

пуляции «вверх-вниз», стал дожидаться удачи.  

Лексеич поймал первую, вторую, третью. 

Я махал безрезультатно. «Иди на моё место, 

а я – на твоё», – сказал сосед, и мы поменялись 

местами. Я снова, глядя за движением его рук, 

упорно их копировал. Результата не было, как 

и раньше, а Лексеич вытащил ещё четыре щу-

ки уже из продолбленной мной лунки. Потом 

он подошёл ко мне и вручил свою «махалку»: 

«Вот, моя самая уловистая, с ёелтым крабом из 

бронзы. С ней ты поймаешь», – уверенно за-

явил он. Но я почему-то также неуверенно 

продолжил дёргать её вверх-вниз, вверх-вниз.   

«Есть подход. Ударила по крабу», – ра-

достно сообщал мне сосед и через несколько 

секунд вытаскивал очередную щуку на лёд. 

В этот мой первый заход на зимнюю рыбалку 

на «махалку» я чудом вытащил одну щуку, 

а Лексеич – одиннадцать. Он мне добавил из 

своих ещё четыре. Вы можете мне не поверить, 

но это сущая правда.  

С тех пор я полюбил зимнюю подлёдную 

рыбалку на «махалку» С теплом в душе вспо-
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минаю Лексеича, моего замечательного соседа, 

и с улыбкой именно этот случай.  

 

Эвенки.  

Есть ли среди них кузнецы 
 

По воле судьбы, мне пришлось в интерне-

те рассказывать об эвенкийских ножах, техно-

логии их изготовления и применении на прак-

тике. Многие возмущались, приводя доводы 

в том, что этот народ никогда не имел своего 

железа. 

По этому вопросу я не спорю. А вот в том, 

что они с железом могли обращаться, как куз-

нецы, мне приходилось наблюдать сотни раз. 

В каждом роду непременно был человек, кото-

рый это умел делать лучше других. И у него 

была даже небольшая походная кузница, при-

способленная к кочевым условиям. У Вити 

Петрова, нашего знаменитого в своё время 

специалиста по изготовлению ножей, я наблю-

дал такую картину. Толстый, квадратный бру-

сок железа служил наковальней. Щипцы, пас-

сатижи, напильники, точильный ручной стано-

чек позволяли делать из метала всё необходи-

мое для жизни. А вот само железо приходи-

лось доставать на стороне.  

Толя Сахаров, когда в продаже появилась 

листовая жесть, научился самостоятельно де-

лать палаточные печи и трубы к ним. Когда 

я каюрил в Якутии, и мы ждали прилёта геоло-

гов на метеостанции «Токо», то, обнаружив 

здесь потерпевший крушение самолет, приня-

лись из добытых металлических трофеев де-

лать ботала и колокольчики на оленей.  

У Афанасия Петровича, нашего бригади-

ра, для этих целей имелось всё необходимое, 

даже пробойники по металлу и пластина с ды-

рочками для этих целей. Когда у него сломался 

нож, он сделал его из оказавшегося в запасе 

отрезка ручной косы. И я, никогда не имевший 

к этому ни призвания, ни интереса, научился 

гнуть, пробивать, клепать, отпускать и закали-

вать. Приятно было видеть свои изделия, полу-

ченные в глухой тайге кустарным способом, 

сделанные, как говорится на коленке.  

Ещё один пример работы с металлом мож-

но увидеть в Зейском краеведческом музее на 

костюме и бубне последнего эвенкийского ша-

мана Ильи Ивановича Яковлева из рода Бута. 

Это фигурки рыб и зверей, трубочки и погре-

мушки, а металлическая голова лося – это ше-

девр искусства.  

Вот такой небольшой ответ мне хочется 

дать тем скептикам, которые утверждают, что 

среди эвенков не может быть кузнецов. В пре-

делах жизненной необходимости они всегда 

были, есть и будут. 
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Шимановск – моя малая родина. Здесь 

я родилась в декабре 1950 года и живу по сей 

день. Всегда любила свой город и считала его 

самым лучшим на земле. А сейчас хочу расска-

зать об этом, используя собственные стихи, 

написанные в разное время, но красноречиво 

рассказывающие о том, что моя любовь не 

просто красивые слова, а давнее, многолетнее 

чувство, подпитывающее моё сознание, окры-

ляющее душу.  

Ещё в детские годы я смотрела широко 

распахнутыми глазами на всё, что меня окру-

жало. а вокруг были небольшие деревянные 

дома с многочисленными заборчиками, калит-

ками, скамеечками, кустами и деревьями, цве-

тами в палисадниках летом и белоснежным 

простором зимой. И если в тёплое время года 

я радовалась:  

 

Лето золотое в гости к нам пришло 

Будто бы другого места не нашло. 

Расцвели ромашки, розы, васильки…, 

То зимний город у меня выглядел так: 

Он зимою белый-белый от снежинок весь. 

Так и кажется, что сказки где-то бродят      

здесь… 

 

Я росла, пошла в школу. Вскоре мы пере-

ехали на другую улицу, которой я в дальней-

шем посвятила следующие строки: 

 

Длинная, ровная улица – домики, зелень,     

цветы. 

Дождик – ты, улица, хмуришься, солнце –  

весёлая ты. 

Какая же красота открывалась взору, ко-

гда весной расцветала черёмуха! Глаз не ото-

рвать! Я тогда записала в своём дневнике стро-

ки из стихотворения Михаила Исаковского: 

 

Поглядишь – глазам не верится: 

Вдаль на целую версту 

Толи белая метелица,  

Толь сады стоят в цвету! 

 

Черёмуха и сейчас, в период цветения, 

украшает город. Но со строительством кирпич-

ных зданий количество деревьев уменьшилось. 

А своей родной улице я пожелала: 

 

Тихой такой и красивою 

Каждый доволен всегда. 

Будь же ты вечно счастливою 

И не старей никогда! 

 

За отличную учёбу меня после пятого 

класса наградили путёвкой во Всесоюзный 

пионерский лагерь «Орлёнок», и мы, группа 

амурских школьников вместе с руководителем 

добирались туда поездом. Впервые в жизни 

я увидела озеро «Байкал», Москву, и, конечно 

же, Чёрное море. Впечатления были ошелом-

ляющие! А по окончании седьмого класса 

в награду за победу на областной олимпиаде 

получила путёвку в летний лагерь при Новоси-

бирском Академгородке. Опять проезжали ми-

мо Байкала, купались в Обском море – искус-

ственном водохранилище. Напитывалась впе-

чатлениями о необозримых просторах моей 

Родины, самобытности каждого её уголочка, 
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красоте и многообразии других городов, мно-

гие из которых разительно отличались от мое-

го любимого Шимановска. С одноклассниками 

съездила в туристическую поездку по городам 

Восточной Сибири и Забайкалья, в Хабаровск, 

с мамой и братьями побывала на родине мамы 

в Тамбовской области.  

Но…. Во всех этих поездках я всегда гру-

стила по родным местам, считала дни до воз-

вращения, а подъезжая к Шимановску, вгляды-

валась в окно поезда, ожидая, когда появятся 

первые дома, а потом и долгожданное здание 

вокзала. В то время оно было деревянным, од-

ноэтажным, невзрачным, но таким родным, 

что сердце буквально выпрыгивало из груди 

при появлении его.  

 

Сколько раз уезжала – ты меня  

провожал. 

С детства облик твой скромный в мою   

душу запал. 

И в далёких краях, коротая деньки, 

Всё увидеть мечтала я твои огоньки. 

 

И вот, закончилось детство. После оконча-

ния школы я поступила в Иркутский институт 

народного хозяйства. Ещё во время туристиче-

ской поездки по Сибири город мне понравил-

ся, а подходящего факультета в нашем краю 

я не нашла. Во время учёбы я приезжала домой 

лишь на зимние и летние каникулы. Другой 

возможности не было, поскольку поезд доби-

рался до нас более двух суток. Приезду всегда 

предшествовало томительное ожидание, выра-

зившееся в стихах: Все пассажиры спят, в ва-

гоне полумрак. 

 

И только я одна всё не усну никак. 

Шепчу под стук колёс: «Домой! Домой!  

Домой!». 

Я возвращаюсь вновь в мой городок  

родной. 

 

В зимнее время я находилась на канику-

лах всего десять дней, которые пролетали 

очень быстро, и я уезжала из дома грустная 

донельзя.  

К моменту окончания учёбы в институте 

я накопила багаж знаний и наблюдений за жиз-

нью в других городах (у меня были две прак-

тики: в городе Рубцовске Алтайского края 

и в городе Фрунзе – ныне Бишкек) и я уже не 

очень то связывала свою судьбу с малой роди-

ной. Сознавала, что Шимановск не лишён недо-

статков, что очень уж уступает многоэтажным 

мегаполисам и, даже, небольшим городам, как 

в западной части России, так и в области.  

Когда в институте шло распределение на 

работу, в списке городов значились Томск, Но-

восибирск, Иркутск, Улан-Уде, Чита. Но, наря-

ду с желанием жить в большом городе, я хоте-

ла обосноваться где-то поближе к родным ме-

стам, чтобы была возможность чаще навещать 

родителей. И как же я обрадовалась, когда 

в списке оказался Благовещенск, город, кото-

рый я немного уже знала, и он мне нравился, 

да и до Шимановска от него – –рукой подать. 

Но… Моим мечтам не суждено было сбыться. 

Почему-то в списке не было указано, где рас-

положен этот Благовещенск. Я была наслыша-

на, что в России два Благовещенска, но, к это-

му времени это как-то вылетело из головы. 

И произошёл казус. Один из членов комиссии 

задал мне вопрос: «Почему Вы выбираете Бла-

говещенск?» «Потому, что это центр нашей 

Амурской области, и мои родители живут не-

далеко – в Шимановске, а я хочу жить и рабо-

тать близко от них». «А Вы не боитесь, что там 

китайцы рядом?» (Прошло только четыре года 

после трагических событий на Даманском, где 

погибли наши пограничники). «Что Вы, от нас 

это далеко, мы живём спокойно, у нас проблем 

с китайцами нет», – был мой ответ. Вот так 

я распределилась. Однокурсники потом гово-

рили, что в комиссии был, якобы, представи-

тель того завода, но почему он не отреагировал 

на наш разговор о китайцах – осталось загад-

кой для меня.  

Через четыре месяца, защитившись, и не 

дождавшись документов с завода я уехала до-

мой, где обеспокоенные родители сказали, что 

в газетах не нашли упоминания о таком заводе 

(арматурном) в Благовещенске. Документы 

с завода получила моя подруга и когда позво-

нила мне, я сразу спросила: «Что, Благове-

щенск не тот?». Как молодой специалист, 

я должна была обязательно приехать на место 

распределения и отработать три года. Но ехать 

так далеко (в Башкирию) и в страшном сне 

я не могла предположить. Ревела целыми дня-

ми, написала письмо на тот завод, объяснив 

ситуацию. И, уже собирала чемодан, как за два 

дня до предполагаемого отъезда получила от 

руководства разрешение на свободное распре-

деление. Вот так, из-за какого-то недоразуме-

ния моя судьба сделала крутой поворот.  
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Поехать в наш Благовещенск и искать там 

подходящую работу показалось сложноватым, 

и я осталась в родном городе. В Шимановске в те 

годы славилось молодое предприятие – завод 

кузнечно-прессового оборудования (КПО) 

и я, по образованию инженер-экономист маши-

ностроительного производства, смогла устроить-

ся в планово-экономический отдел.  

Так началась моя трудовая жизнь. И я ста-

ла уже не созерцателем всего того, что проис-

ходило в родном городе, а полноценным 

участником производственных и обществен-

ных процессов на заводе и в городском мас-

штабе. И с тех пор (а прошло почто пятьдесят 

лет) всё, что происходит в Шимановске, волну-

ет меня: радует или огорчает. 

Я помню тот взлёт, который происходил 

в Шимановске в годы строительства БАМа. 

У нас возводились заводы, в том числе Комби-

нат стройиндустрии, хлебозавод («… и заводы, 

как грибочки, вырастали тут и там…»), объек-

ты социально-культурного назначения. Среди 

них – культурно-спортивный комплекс, банно-

прачечный комбинат, многоэтажные дома, 

в том числе и девятиэтажные («…к небесам 

многоэтажки за год гордо поднялись…»). 

Строительных организаций было несколько 

и все они строили и строили. Ввели в эксплуата-

цию аэропорт и до Благовещенска теперь можно 

было улететь на Л–410. Обещали и ЯК–40 пу-

стить. Даже нас, любопытных, покатали на са-

молёте два круга над городом. В те годы родил-

ся гимн города на слова нашего поэта Людмилы 

Драчук и амурского композитора Николая Лош-

манова с прекрасным припевом: 

 

Вдаль дороги зовут и трубят 

Перекличкой далёких гудков 

Шимановск – это наша судьба,  

«Сердце БАМа» и наша любовь. 

 

Завод КПО, я отработала восемь лет, нара-

щивал производство гильотинных ножниц для 

резки металла. Продукция отправлялась, в том 

числе, и на экспорт, в страны соцлагеря, Кана-

ду, Францию. И я, как истинный патриот свое-

го города, радовалась, что он развивается, 

строится, благоустраивается, хорошеет.  

А тут пришли «лихие» девяностые. По 

Шимановску, как Мамай прошёл. Прекратил 

существование мой любимый завод КПО. Вна-

чале он скрипел помаленьку усилиями его кол-

лектива и директора Александра Даниловича 

Олейника. Но комплектующие и оснастка из 

Белоруссии и Прибалтики недопоставлялась, 

производство сокращалось. Директор рано 

ушло из жизни: сердце не выдержало. Ничего 

не смогли исправить и его преемники. Завод 

угасал. А я, уже не работая там, общаясь 

с бывшими коллегами, видела весь трагизм 

ситуации и очень переживала. Когда в 1996 

году с космодрома «Свободный–18» (Ныне 

космодром «Восточный») запустили ракету 

«Зея», у меня это событие соединилось с тем, 

что я видела на земле, и выплеснулась боль 

души: 

 

Так кто же на вопрос ответит: 

Прогресс ли иль наоборот – 

Над городом летит ракета, 

Внизу – растерзанный завод?! 

 

И совсем недавно, в год 55-летия нашего 

завода, когда мы, «бывшие», собрались, чтобы 

отметить эту дату, вспоминая всё хорошее, что 

было в той жизни и осталось с нами, я вырази-

ла общее мнение в следующих словах: 

 

Автобус едет. Наша остановка.  

Кондуктор объявляет: «КПО». 

Как искра слово душу согревает 

И в прошлое протягивает нить. 

Мы скажем твёрдо, пусть весь город  

знает: 

Родной завод вовек нам не забыть! 

 

Среди предприятий города, основанных 

в советское время и прекративших существо-

вание после развала СССР, кроме нашего заво-

да КПО, Шимановский комбинат стройинду-

стрии, лесопильно-деревообрабатывающий 

комбинат, хлебозавод, маслозавод, локомотив-

ное депо и ряд других. Очень больно за такой 

развал. 

Но всё хорошее, что было в эти годы, на 

виду. Я приветствовала строительство нового 

вокзала, который был запущен в начале этого 

века. Буквально на крыльях пролетала мимо, 

когда он возводился, любовалась. Люди в мо-

ём окружении не все разделяли мою радость. 

Кому-то было жаль потраченных денег в то 

время, когда железнодорожники, как они счи-

тали, живут бедно. А вокзал, хоть и ветхий, 

мог бы ещё лет сто простоять, говорили они 

мне. Мне тоже было жаль старого трудягу, но 

новый вокзал улучшал облик города, не говоря 
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уже о создании более комфортных условий для 

работников и пассажиров. Да и просто был 

красивым. Родились стихи о старом и новом 

вокзалах: 

 

А теперь не осталось от тебя и следа. 

Но куда-то всё мчатся день и ночь  

поезда. 

И, тебя заменяя, вырос чудо-дворец. 

Весь народ удивлялся: «Дождались, 

 наконец!» 

 

И в конце стихотворения мой ответ тем, 

кто сомневался в нужности данного объекта: 

 

Я отвечу друзья вам: созидать – 

 не крушить. 

И красавцу вокзалу суждено долго жить. 

И все годы кого-то провожать  

и встречать 

И в любую погоду величаво стоять! 

 

Радует нас, жителей, что какое-никакое 

внимание уделяется сфере культуры и спорта. 

Отремонтирован «Сказочный городок» в мик-

рорайоне, отстроен, практически заново, ста-

дион «Локомотив», введены небольшие стади-

оны возле школ №1 и №2, ведутся работы по 

сооружению для детей игровой зоны в город-

ском парке. Выполняется программа по пере-

селению из ветхого жилья – построено около 

десятка новых домов, а старые полуразвалив-

шиеся бараки снесены. Но хотелось бы боль-

шего: чтобы были возрождены или созданы 

новые предприятия промышленного характера. 

Ведь Шимановск всегда был городом-

тружеником, чтобы люди отсюда не уезжали, 

а молодёжь, отучившись, возвращалась в свой 

родной город. Остаётся только надеяться, что 

когда-то так и будет. 

А ещё мою любовь к малой родине подпи-

тывают личные, семейные аспекты. Ведь мои 

родители, родившиеся в европейской части 

страны, всю свою сознательную жизнь прожи-

ли здесь. Отец девятилетним мальчиком прие-

хал с родителями по переселению в деревню 

Тагильцы Шимановского района (сейчас её 

уже нет), учился в Железнодорожном училище 

в Шимановске, после которого работал слеса-

рем в локомотивном депо, водил паровозы 

и тепловозы. Мама – после окончания москов-

ского вуза получила направление в Читу, отту-

да уже в Шимановск, где встретила отца, и они 

поженились. Вырастили четверых детей. Оба – 

Ветераны труда, Участники трудового фронта. 

Здесь их могилы.  

 

Отца и маму часто вспоминаю, 

Других родных, чей вклад в Победу был. 

И благодарно голову склоняю 

В победный день у дорогих могил. 

 

Это, наверное, одно из важнейших обстоя-

тельств, почему мне так дорог Шимановск. 

О родителях напоминает оставшийся после 

них дом с земельным участком, где с семьёй 

дочери мы продолжаем трудиться. И лавочка, 

где мы часто сидели с мамой: До боли знако-

мая старая лавочка, 

 

Дождями исхлестана, солнцем обласкана 

У дома, где мама жила расположена. 

Иду к ней тропинкой, годами не хоженой. 

Она меня ждёт, как и в пору счастливую: 

Ну, здравствуй, подруга моя  

молчаливая!... 

 

Оглядываясь на свою жизнь с вершин про-

житых лет, не могу представить её вне Шима-

новска. И, вроде бы, повидала немало краси-

вых мест – кроме детских впечатлений оста-

лись добрые воспоминания о поездках по сред-

неазиатским столицам, в Германию. Да и Ир-

кутск, город моей студенческой молодости, 

полюбился крепко-накрепко, но всегда тянуло 

домой. Туда, где     

 

Вдаль влекут прямые улочки, 

Дарят с лесом мне свидание. 

Не найду я места лучшего 

Во всём нашем мироздании. 

 

Шимановску нынче исполняется 111 лет. 

Не круглая дата, но цифра интересная, необыч-

ная. И отмечать её будем в условиях необыч-

ных – пандемия – без всяких помпезностей. 

А жаль. Помнится, как праздновали 100-летие 

города. Было грандиозное шествие коллекти-

вов в нарядных одеждах, театральных костю-

мах, с цветами, флагами, шарами, проходили 

различные выставки, концерты, соревнования. 

И, конечно же, фейерверк. Перед праздником 

город приукрасился: выложили плиткой пло-

щадь перед кинотеатром «Спутник», многие 

предприниматели на своих территориях тоже 

проложили новые тротуары, было высажено 
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больше, чем обычно, цветов. Я тогда написала:  

 

Что городу столетие? Он молод. 

И, как боец, в строю стоять готов. 

А юбилей отметить только повод 

Чуть отдохнуть, и в путь-дорогу вновь. 

Продолжат эстафету наши дети 

И внуки не позволят нам стареть. 

Мы славим, Шимановск, твоё столетие! 

Любимый город, хорошей и впредь! 

 

А больше всего мне хочется, чтобы мои 

слова, сказанные десять лет назад, когда я фан-

тазировала на тему «Мой город будущего» 

оказались пророческими: Могу представить: 

подойдёт к окошку 

 

Праправнук мой, воскликнет: «Красота! 

Нет ничего прекрасней и дороже 

Чем эти сердцу милые места!» 

Совсем как я сейчас (сегодня, ныне) 

Он городу признается в любви. 

Мы будем с ним в желаниях едины: 

«Пусть время мчится, Шимановск,  

живи!» 
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Десятиклассник Олег Соколов, синегла-

зый красавчик с шикарной шевелюрой тёмных 

волос и открытым взглядом, выгодно выделя-

ется среди одноклассников своим серьёзным 

подходом к овладению науками, лидерскими 

качествами и весёлым, добрым характером, за 

что все называют его ласково – Соколик. 

В свои почти семнадцать лет он зорко всмат-

ривается в окружающую его действительность, 

пытается разобраться в ней, сопоставляя книж-

ные знания с приобретёнными, вступая в раз-

говор с отцом или учителем истории. Он также 

имеет хорошее представление о том, как нелег-

ко даются деньги, поскольку после девятого 

класса поработал и дворником, и на покраске 

забора, и на прополке городских цветочных 

клумб, а особенно – на сборе ягод в плодопи-

томнике, когда часты проливные дожди, изну-

ряет июльское пекло или досаждает гнус. Бук-

вально за три часа работы у всех обгорают но-

сы, щёки и плечи. И до чертиков обидно, что 

получаешь за такую работу шиш с постным 

маслом! И ведь пошёл Соколик на работу не 

потому, что нужда заставила – в семье полный 

достаток, а просто не знал, куда себя деть 

в летние каникулы, вот и решил проверить: 

«Смогу ли?». А вообще-то, он любит учиться. 

До восьмого класса был круглым отличником, 

учился с желанием. К десятому повзрослел, 

увлекся английским и физикой, с радостью 

принял предложение учителя подготовиться 

к защите проекта. Как известно, на отдых 

у добросовестных школьников времени почти 

не остается. Да и само понятие «свобода», 

«свободный» для Олега не означает лежать на 

диване, сидеть в компе или бесцельно болтать-

ся по дворам и улицам. Он не согласен, что 

свобода – неограниченное удовлетворение 

всех желаний, капризов и прихотей. На самом-

то деле, эта свобода лишь кажущаяся. Ведь, по 

существу, ты находишься у себя в рабстве. 

Только тот, кто умеет выходить из противоре-

чий рассудка, может назвать себя свободным 

человеком. Для Олега свобода – это общение 

с природой. Здесь он чувствует себя её частью, 

неотъемлемым источником энергии и добра. 

Частенько вдвоем с другом Артёмом они от-

правляются на велосипедах по окрестностям 

города, объездили вдоль и поперёк все близле-

жащие леса и луга. Взбирались на сопки, по-

крытые кустарником, и чувствовали себя пер-

вооткрывателями. То падали на цветочный 

ковёр лесной поляны и слушали птичьи трели, 

то забредали в сосновый бор, наслаждаясь та-

инственным дурманом лесов. А однажды ре-

шили разведать, какова она, приграничная тер-

ритория с Китаем в районе Буссе. 

Артём Громов – среднего роста, худоща-

вый, со светлыми вьющимися волосами и зелё-

ными глазами, носит очки и, оказавшись без 

них, становится беспомощным. До седьмого 

класса был обычным подростком, тихоней. 

Олег тогда решил взять его под свое крыло, 

потому как с большой симпатией относился 

к внутреннему миру этого необычного пар-

нишки, патриота своей Родины. Для него тре-

вога и забота о будущем России и мира гораз-

до важнее цели получить от жизни как можно 

больше удовольствия. И в наше сложное вре-

мя, когда губительная для молодого ума и ду-

ши информация лезет во все окна и двери, Ар-

тём стоически охраняет и защищает свою Ро-
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дину. Он смело одергивает все разговоры, уни-

жающие нашу страну, он осуждает подрост-

ков, напяливающих на себя футболки и кепки 

с американской символикой, предпочитающих 

западную музыку, их дикие свисты, и выбира-

ющих иностранные обложки на тетради. И где 

бы ни заходил разговор о международной по-

литике: на уроке истории, в беседе с друзьями 

или организованной дискуссии, Артём, как 

одержимый, отстаивает интересы России. Од-

ноклассники подшучивают: «Ну, наш Гром 

опять загремел!». Его сочинение «Война глаза-

ми молодых» было лучшим в городе. Он стал 

победителем областной викторины «Я – буду-

щий защитник Отечества». Он всегда помогает 

классному руководителю в организации и прове-

дении уроков Мужества и акций «Бессмертный 

полк». Олег считает, что воспитать патриотизм 

невозможно, это «пробуждается» в человеке 

с молоком матери. К тому же, Артём – из дина-

стии офицеров, которые чтут и берегут семей-

ные традиции, вспоминают о героических по-

двигах нашей страны, проявляют уважение 

к ветеранам – защитникам Родины. Вот и юный 

мужчина семьи мечтает стать военным. 

Вместе с Олегом он активно занимается 

своим физическим развитием и ведёт здоровый 

образ жизни. «Соколик – классный, с ним ин-

тересно и спокойно, – размышляет Артём. Он 

умеет всё растолковать, доходчиво объяснить. 

Он надежный». 

Олег, действительно, растёт и меняется, 

благодаря неугомонной пытливости и жажде 

знаний. С раннего детства мечтал он стать пи-

лотом пассажирского лайнера, знает всё о до-

стоинствах и недостатках самолетов, и отече-

ственных, и зарубежных. Увлекательно расска-

зывает об особенностях конструкции каждого, 

его роли в истории авиации, подтверждая при-

мерами и фактами. Как на выставке, встали 

в ряд в его комнате авиамодели, сделанные 

собственными руками. Так что дружба ребят 

их взаимно обогащает. Бывают и разногласия 

по некоторым вопросам, порою ребята спорят, 

а вот как-то сразу пришли к единому мнению 

в том, что путешествие по своей стране – луч-

шее средство узнать и полюбить свою Родину. 

Даже размечтались: а не выйти ли с предложе-

нием к президенту организовать поездки школь-

ников по интересным местам. Пусть все увидят 

свою Родину за годы учебы в школе. Пусть оце-

нят размеры больших городов и всё, созданное 

руками человека, восхитятся красотой приро-

ды, прикоснутся к истории в музеях. Полюбив 

свою Россию, никогда её не предадут. 

В их дружном десятом нет лентяев, и каж-

дый оценивается по заслугам. Вот Олег Соколов, 

например, отличный футболист, вратарь. Он иг-

рает даже в команде со взрослыми игроками. 

А во время военных сборов, в конце учебного 

года, ему доверили командование отрядом на 

торжественном закрытии смены. Как восхищен-

но, оценивающе смотрели одноклассницы на его 

подтянутую фигуру в военной форме, красивое 

загорелое лицо, уверенный шаг! 

– Ах, какой же классный наш Соколик! 

А чего стоит выправка, глаз не оторвать! Это 

не Соколик, а прям-таки Сокол! 

Но юноша не замечает этих взглядов. Ещё 

зимой он познакомился в интернете (хвала 

ему!) с девочкой-ровесницей из Москвы, кото-

рая сразу завладела его сердцем: красиво уло-

женные волосы, карие глаза и очаровательная 

улыбка. Именно глаза и улыбка сразили его 

наповал. С той минуты он потерял покой – хо-

дил сам не свой. Хрупкая, грациозная фигу-

ристка, она «летала» чудо-птицей по льду ле-

дового дворца, завораживая своей красотой 

и обаянием всех зрителей. Просматривая ви-

део, Олег это заметил. «Царевна!», – мелькну-

ло в его голове. «Принцесса!». Он гнал прочь 

пессимистические нотки, вроде таких: «И за-

чем я ей, пацан…» или «Она уже прослави-

лась, а я ничего не достиг». А внутренний го-

лос спорил с пессимистом: «Да она такого же 

возраста, как ты», «Никто не знает, за каким 

поворотом нас ждёт счастливый случай». 

Настроив себя на успех, привыкнув к звуча-

нию её прекрасного имени – Аня, Анечка, 

Анютка, он снова вышел на видео-связь. 

И, удивительно, при всей её занятости: школа, 

постоянные тренировки и соревнования – не-

вероятные нагрузки, девушка нашла время для 

общения. Ей было интересно узнать о Дальнем 

Востоке, о Приамурье, о городе с таким удиви-

тельным названием – Свободный. И Олег от-

правил ей видео с видами Амурской сказочной 

зимы, золотой осени, цветущего багульника 

и сакуры, широких просторов Зеи. 

– Как красиво! – восторженно воскликну-

ла Аня. – Мне хочется побродить по вашим 

лесам и сопкам, у каждого дерева задержаться, 

обхватив его руками, и белочек кормить с ру-

ки! И к Мемориалу вашему, такому оригиналь-

ному, хочется прийти с цветами, и к памятнику 

Гайдаю тоже! 
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Прослушав гимн города на слова местного 

поэта Алексея Падалко, она с удивлением за-

метила: 

– Такая интересная история вашего города! 

С каждым разом встречи и разговоры ста-

новились всё желаннее и долгожданнее, и Олег 

был в поиске информации, которая бы заинте-

ресовала девушку, влюбила её в то, чем он сам 

привык восхищаться. Затаив дыхание, подхо-

дил он к компьютеру, всякий раз опасаясь, что 

этот «случайный» праздник в его жизни закон-

чится также неожиданно, как начался. Но Аня 

по-прежнему очаровывала юношу своей луче-

зарной улыбкой. Из коротких разговоров «обо 

всём» он понял, что девушка довольно целе-

устремленная. Начав заниматься фигурным 

катанием в раннем детстве, она превратила про-

стое хобби в настоящую работу над собой. Она 

успела рано осознать своё предназначение, свои 

таланты, ни с чем не сравнимую радость откры-

тий, побед, сопричастности огромному общему, 

но и, конечно, испытала горечь разочарований, 

сомнений, неуверенности в себе после перелома 

ноги и проигрыша, но, благодаря своему сильно-

му характеру, добивалась желаемого. Чем бы её 

порадовать? –– усиленно думал Олег и прини-

мался то рисовать её портрет – ведь обучался 

этому в художественной школе, то сочинял му-

зыку и даже пробовал себя в стихосложении. Но 

самое главное – теперь он не позволял ленить-

ся ни душе, ни телу. Физические упражнения, 

раньше по настроению, стали теперь система-

тическими: подтягивание на перекладине, 

упражнения с гантелями, утренняя пробежка. 

Стал заметен рост, изменилась даже походка. 

К обычной подготовке уроков он подключил 

программы «Эрудит», «Умники и умницы» – 

планы на будущее теперь у него грандиозные. 

Однажды перерыв в их общении был до-

вольно долгим, Аня уезжала на чемпионат для 

юниоров. И Олег жутко тосковал. Каждый 

день он писал ей письма. Нет, не в сети, а на 

бумаге, и, поглаживая ладонью написанное, 

касался губами имени девушки…. В красивой 

кожаной сумочке – подарке от мамы и папы на 

Новый год, таких писем скопилось целых де-

вять. Не находя себе места от душевной боли, 

однажды за ужином он поделился с родителя-

ми своей тайной. Мама заливисто рассмеялась: 

– Сынок, ну подумай, кто ты и кто она! 

Это же нереально!  

А отец, поймав смущение и боль в глазах 

Олега, задумчиво произнес: 

– Чем черт не шутит? У каждого есть 

шанс! 

И, собираясь уйти, добавил: 

– Только нужно быть достойным этой, как 

ты говоришь, особенной девушки. 

– Да, есть такая пословица: сила птицы 

в крыльях, а человека – в стремлении, в полё-

те, тем более, что и фамилия у нас крылатая! – 

согласилась вдруг мама. Ведь у человека есть 

два мира: один уже сотворен для нас, другой 

же мы сами творим. 

А назавтра вдруг раздался долгожданный 

звонок по телефону. Аня скромно рассказала, 

что продолжает штурмовать одну за другой 

вершины спорта и пообещала звонить по воз-

можности. В конце разговора как-то загадочно 

проронила: 

– И в Приамурье мы будем! 

Олег сиял, как начищенный самовар, он 

вновь и вновь возвращался к волшебным зву-

кам её голоса и смеха. Он готов был обнять 

и расцеловать весь мир. В мозгу трепетала, 

билась мысль – позвонила, значит, я нужен ей. 

У нас много общего, я тоже люблю спорт 

и музыку, немного играю на гитаре. И, ошалев 

от счастья, что они смогут встретиться, выкла-

дывал Артёму свои планы: 

– Я закончу её портрет, перечитаю все 

книги, которые она любит, обязательно добь-

юсь поставленных целей! Ты не представля-

ешь, как это важно для меня! Артём, посове-

туй, что ей подарить. Может, цветы? А  что 

показать в нашем городе? А вдруг она разоча-

руется? 

Артём никогда не видел друга таким воз-

бужденным. Вот что делает любовь! Он, ко-

нечно, читал о любви юных Ромео и Джульет-

ты в итальянском городе Вероне. Но то Шекс-

пир! А тут на его глазах у парня крышу сно-

сит... 

– Пойдём-ка, Олег, в парк, – предложил он 

– Там полегчает! 

И они зашагали к ближайшему от их до-

мов парку, железнодорожному. 

Волнение Соколика передалось и другу. 

Любуясь свежей зеленью лета, белоствольны-

ми берёзками и хвойнолапыми соснами, он с 

вдохновением процитировал: «Я бы ветры 

вдохнул твои с жаждою…» 

Олег просиял: 

– Пётр Комаров, певец Дальнего Востока. 

Помнишь, мы с тобой читали его стихи на 

Конкурсе? 
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– Конечно, помню. Комаров не только хо-

рошим поэтом, но и человеком был, что надо! 

Никогда не отказывал в помощи товарищам, 

я читал их воспоминания. Помолчал и, уже 

с глубоким сожалением, произнес: 

– Жаль, что так мало прожил. 

– Но лечиться приезжал к нам, в любимое 

Приамурье. На землянику – в Разливную, за-

тем в Чембары за стихами, в хороводы сосен 

да к горным речкам Оре и Пёре. А в Мухин-

ском санатории, под Благовещенском, работал 

над новым циклом стихов, которому потом дал 

название «Зелёный пояс». 

Разглядывая порядком заросший парк, 

Артём завел разговор о нём, о парке, более за-

ботясь о цели прихода сюда. 

– Этот парк был открыт, ты не поверишь, 

еще до войны, в мае 1939 года, и находился 

в ведении Управления Амурской железной 

дороги, а с 1959 года – Свободненского отде-

ления Забайкальской железной дороги. Его 

украшали памятники руководителям прави-

тельства и многие парковые скульптуры. Ба-

бушка рассказывала, что это был богатый 

и ухоженный парк, с летним кинотеатром, 

танцплощадкой, открытой эстрадой с сиденья-

ми для зрителей на сто мест, разными аттрак-

ционами, читальным залом. Да и киосков пол-

но было. Представляешь, даже летний лагерь 

для школьников работал при парке! Воздух-то, 

чуешь какой? 

– А чему удивляться? В городе тогда прав-

ление дороги располагалось. – Олег говорил 

убедительно, со знанием дела и, главное, спо-

койно. 

– А детская железная дорога какая класс-

ная у нас! Самая длинная в стране среди анало-

гичных организаций. В этом году стартовал 

уже 80-й сезон на ней. 

– Да, да, я читал в газете, что дороге при-

своили имя заслуженного работника транспор-

та РФ Геннадия Матвеевича Фадеева. 

– Не только, – осторожно перебил Олег 

Артёма. – Он первый министр путей сообще-

ния, первый президент ОАО «РЖД», полный 

кавалер ордена «За заслуги перед Отече-

ством». К тому же, наш земляк. 

– Вот это я понимаю…. Достояние нашей 

страны! – гордо произнёс Артём. 

Заодно друзья поделились и информацией 

о городском парке, который был заложен ещё 

раньше, весной 1913 года, и изначально назы-

вался городским садом. В том далёком году 

в России отмечалось 300-летие царствующего 

дома Романовых, и в их городе, носившем имя 

наследника престола Алексея, все основные 

летние празднования проходили в городском 

саду. В августе 1923 года в нём же выступал 

«всероссийский староста» Михаил Иванович 

Калинин перед жителями города. 

Полуденное солнце, жгуче-тихое, и час 

совсем не суетной, как будто остановилось 

время и подарило покой и блаженство. Возвра-

щаясь домой, Олег чувствовал какое-то обнов-

ление души. Ей было хорошо и просторно, он 

теперь знал ответы на свои недавние вопросы 

и вспомнил понравившуюся ему мысль из раз-

говора с Аней – человек добьётся большего 

успеха, если он думает не о чём-то своём, а обо 

всей Земле. 
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За сдачей экзаменов Татьяна не заметила, 

как весна стала полновластной хозяйкой в го-

роде. Ярче светило солнце, и в его бликах всё 

виделось по-иному. Листва отливала изумру-

дом, маленькие ёлочки чудно так топорщили 

свои лапки-иголки, подставляя их солнцу. 

Прохожие, уставшие от зимнего затворниче-

ства, улыбались по-доброму, приглашая к вза-

имности. В сердцах влюбленных расцветали 

незабудки, и им хотелось объять необъятное, 

и чтобы было всё и сразу… 

– Размечталась. Какие незабудки, какая 

любовь? – одернула себя девушка. – Впереди 

столько ещё предстоит перелопатить литерату-

ры, чтобы сдать госэкзамены и получить ди-

плом учителя. 

Она тоскливо вздохнула и поспешила 

в институтскую библиотеку грызть гранит 

науки. Перебегая дорогу, Татьяна упала 

и больно ударила коленку. 

– Что ж вы, милая девушка, переходите 

улицу в неположенном месте? – обратился 

к ней мужчина средних лет. – Не нужно спе-

шить, а то ведь так и погибнуть можно. А вы 

молодая, красивая, вам ещё предстоит жить 

при коммунизме. 

– Когда же он наступит? – потирая ушиб-

ленное колено и одергивая юбку, спросила 

она. 

– Скоро, – улыбнулся незнакомец. – Сей-

час – 70-й год, вот считай, через 15–20 лет 

и придёт. Встретимся, тогда и поговорим. 

Он деловым шагом направился к старень-

кому «Москвичу», стоящему недалёко от ме-

ста, где она упала. Садясь в машину, помахал 

девушке рукой. 

Лицо мужчины было знакомо. Но где 

и когда видела – не могла вспомнить. И только 

в библиотеке, получив книгу «Научный ком-

мунизм», его сдавали первым, вспомнила, что 

это преподаватель, который ведёт практикум 

по «коммунизму» у историков. Иногда читает 

лекции у них на отделении. 

–Угораздило же встретиться с ним прямо 

перед госами и в таком нелепом положении. – 

Если будет членом экзаменационной комис-

сии, то обязательно задаст вопросы. Придётся 

основательно попотеть над учебником, – 

вздохнула Таня. 

Три недели пролетели незаметно. Завтра 

экзамен. Но уже сегодня на сердце неспокой-

но, было предчувствие: что-то должно слу-

читься. 

– Перезанималась…. Вот и придумываешь 

всякую ерунду, – одернула себя Татьяна. По-

смотрела в зеркальце, состроила смешную ро-

жицу, обозвала её «трусихой» и снова уселась 

за книги. 

… Первая пятерка, заходи! – пригласила 

студентов секретарь комиссии. 

В аудитории было тихо и свежо. На столе 

стояла ваза с цветами, а вокруг неё – экзамена-

ционные билеты. Взятый билет оказался очень 

простым. Можно отвечать и без подготовки. 

Но всё же она решила посидеть и подумать. 

Успокоившись, перевела взгляд на членов ко-

миссии. Среди них узнала своего незнакомца, 

который очень внимательно посмотрел на неё. 
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– Следующий на трибуну… 

Это касалось её. Она уверенно начала отве-

чать: раскрыла принципы марксизма-ленинизма, 

остановилась на работе В. И. Ленина «Детская 

болезнь левизны в коммунизме», рассказала 

о загнивающем капиталистическом строе с его 

волчьим лицом, и как трудно живётся там про-

стому народу. Комиссия в знак согласия кивала 

головой и была довольна отвечающей. 

– Кажется, сдала, – успела подумать де-

вушка, переводя дыхание.  

– Хорошо. Но ответьте ещё на один во-

прос: «Как вы представляете свою жизнь при 

коммунизме?» Но не по-книжному, а своими 

словами.  

Этот вопрос задал знакомый голос, пред-

лагавший ей недавно вместе шагать в светлое 

будущее. Ответа не было. В книге – то он, ко-

нечно есть. А у неё… да ещё своими словами. 

В этот момент Татьяна могла бы дать голову 

на отсечение, что никто из присутствующих не 

скажет честно, что в коммунизм не верит, как 

бы он гордо не шагал по планете. У неё была 

личная планета, по которой шла её жизнь: из-

бушка-завалюшка в шестнадцать квадратных 

метров, где проживало пять человек; пьющий 

отец-коммунист; рано постаревшая, от безыс-

ходности сделать семью дружной и счастли-

вой, мать; брат, с детства мечтающий о велоси-

педе; сестрёнка – о красивом платье, как 

у принцессы; она – студентка, одетая в пальто, 

перешитое из отцовской спецодежды; полупу-

стые полки магазинов; длинные очереди – де-

фицит царил всюду. Не случайно остались 

в памяти девушки слова американки, приехав-

шей к нам в Союз погостить, что «советские 

женщины счастливые, потому что не знают, 

как плохо они живут». 

Эти слова многих заставили задуматься. 

Однако вслух свои «крамольные» мысли никто 

не высказывал: боялся получить ярлык антисо-

ветчика. Поэтому продолжали посещать пар-

тийные собрания, ходили на демонстрации 

с портретами «любимых» вождей, которые 

вели верной дорогой в коммунизм, гордо кри-

чали: «Слава КПСС». 

Мысли роились, как пчелы, в голове. Ка-

кой будет жизнь при коммунизме, Татьяна не 

знала. И вдруг будто кто-то в ухо прошептал: 

«Скажи, как думаешь: коммунизма не будет. 

Говори же. Чего ждешь?». В таких случаях её 

родная бабушка Дуня говорила: «Чёрт в уши 

дует. С ним тягаться – себе хуже». 

– Что же вы молчите? Не задерживайте 

своих товарищей, – вернул студентку к экзаме-

ну всё тот же голос. 

Татьяна даже вздрогнула, возвращаясь 

к действительности. Обведя взглядом членов 

комиссии, она спокойно сказала: 

– Я не верю в коммунизм. 

В аудитории наступила гробовая тишина. 

Потом заговорили чуть ли не все разом, бросая 

отдельные фразы в адрес отвечающей. 

– С таким мировоззрением нельзя давать 

диплом… 

– Ничему не научилась… 

– Ей не место в школе… 

В заключение декан факультета показал 

ей на дверь. 

Уже в коридоре она услышала торопливые 

шаги. Обернулась и увидела своего куратора 

Л. И. Юркову. 

– Таня, подожди. Что же ты наделала? Ты 

таким ответом не только сделала плохо себе, 

но и мне. Неужели не могла сказать, перефра-

зируя то, что в учебнике?! Ведь это госэкза-

мен. Не придётся, видно, мне в этом году за-

щищать докторскую. Эх, ты, двоих без ножа 

зарезала! 

Лидия Ивановна с горечью и дрожью 

в голосе выговаривала всеёэто далеко не глу-

пой студентке. В её глазах была растерянность 

вперемешку со слезами. Девушке было больно 

и обидно, и одновременно жалко себя и препо-

давателя. 

– Завтра комиссия будет смотреть, как ты 

училась все четыре года. И если хоть одна 

тройка в ведомостях по истории КПСС и науч-

ному коммунизму будет, то диплома тебе не 

видеть, как собственных ушей. Понятно, анти-

коммунистка?! Результат будет завтра, – до-

садливо махнула рукой кураторша. 

Таня шла и плакала. Весна уже не каза-

лась ей такой прекрасной. Солнце грело по-

летнему. Хотелось спрятаться в холодок и по-

быть одной. Она последними словами ругала 

себя и того черта, который нашептал ей зло-

счастный ответ. На сей раз было очень жалко 

мать, которая делала для неё всё возможное, 

а порой и невозможное, чтобы дочь закончила 

институт. Однако ничего путного в голову не 

приходило. 

Наутро она пришла в деканат.  

– Вам повезло: комиссия не нашла у вас 

«удов», поэтому разрешила сдавать экзамены 

дальше. Пусть «тройка», поставленная по 
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научному коммунизму, станет вам укором 

в дальнейшей жизни. 

…Укором «тройка» не стала. Светлое 

коммунистическое завтра не наступило ни в 80

-е, ни в 90-е годы, да и в последующие десяти-

летия. Танину фразу: «Я не верю в комму-

низм» ещё не раз повторяли коммунисты в пе-

риод развала КПСС, сдавали, рвали партбиле-

ты и даже стеснялись того, что были членами 

партии. Они окончательно осознали, что вери-

ли в призрак – призрак коммунизма. 
  

 

Сегодня был заключительный урок по 

«Мёртвым душам» Н. В. Гоголя. Я была при-

ятно удивлена, что ученики с интересом отнес-

лись к изучению данной темы. Мне пришлось 

основательно потрудиться: быть на уроках не 

только молодой «училкой», но и немного ак-

трисой. Мы сами себе были и сценаристами, 

и режиссерами – почти все в классе были заня-

ты творческим процессом. Учились высказы-

вать своё мнение, порой идущее вразрез с тем, 

что говорила я. Поэтому уроки проходили ин-

тересно. 

Завершал гоголевскую тему урок «Письмо 

В. Г. Белинского к Н. В. Гоголю». Вот тут-то 

я и растерялась. Да и не только растерялась, 

а меня охватил страх: как провести этот урок, 

если под рукой у тебя нет нужной литературы, 

не нашла я ничего ни в сельской школьной биб-

лиотеке, ни в своих институтских конспектах. 

Что делать? Этот вопрос мучил не только Чер-

нышевского, но и меня. Притом ответ на него 

я должна получить немедленно: завтра мне дер-

жать очередной экзамен перед ребятами. 

Моя коллега учитель русского языка 

и литературы Т. П. Галтуренко, с которой мы 

в один день оформлялись на работу в среднюю 

школу села Болдыревка и теперь жили в одной 

квартире, так же, как и я, не знала, чем мне 

помочь. Минуту подумала и посоветовала об-

ратиться к директору школы М. И. Хижнякову. 

– Он обязательно поможет. Не зря же – 

заслуженный учитель РСФСР, – с уважением 

сказала она. 

За эту мысль я ухватилась, как за соло-

минку, которая могла меня спасти от позора. 

А что оставалось делать? Нелегко, конечно, 

признавать свою несостоятельность. Понима-

ла, что придётся многому ещё учиться, учиться 

и учиться. Хорошо, если есть у кого. Мне же 

крупно повезло: рядом были замечательные 

педагоги, которые искренне делились своим 

опытом. 

Михаил Иванович встретил меня радуш-

но. А когда узнал, зачем пришла, улыбнулся, 

при этом брови сделались домиком. А я смот-

рела на него и думала: «Этот всё знает, вон 

какое лбище, как у Ленина. Умный…. Слыша-

ла, что однажды с подобным вопросом к нему 

обращалась учитель по математике. Несмотря 

на то, что он учитель истории, урок провёл 

отлично. Если геометрию знает, то уж литера-

туру… Я облегченно вздохнула. 

– Что, голубушка, небось, прогуляла лек-

цию? Понимаю, сам был молодой, – перебил 

поток моих мыслей Михаил Иванович. – Так 

что от меня требуется? 
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Я начала объяснять, но не могла четко 

сформулировать, что-то лепетала, оправдыва-

лась, как нерадивый ученик. А он прищурил 

глаза и слегка улыбался уголками губ. Мор-

щинки у глаз стали более глубокими и тянули 

свои лапки к его большому лбу, в котором 

я искала спасение. 

– Оставляйте тетрадь, я напишу план уро-

ка, утром заберёте. По плану узнаете, что же 

Белинский написал Гоголю, – директор явно 

решил поиздеваться надо мной, увидев моё 

волнение. – Что так испугались? Идите, отды-

хайте. Утро вечера мудренее. Помните об 

этом. 

– Михаил Иванович, я хотела бы, чтобы 

вы мне рассказали, как правильно построить 

урок, чтобы ребятам было интересно, а я запи-

шу. Так будет спокойнее, – скромно сказала я. 

– А вы обязаны знать, моя молодая колле-

га, что учитель не должен быть успокоенным. 

У него особенная привилегия: сомневаться, 

мыслить неординарно, спорить даже с самим 

собой, искать правильное решение, постоянно 

совершенствовать себя. Покой учителю только 

снится. А сейчас у меня есть другая работа. – 

Он надел на голову шапочку-петушок, взял 

лопату и пошёл в сад. Я стояла и смотрела на 

уходящего директора, и мне показалось, что он 

ещё раз произнёс: «Да, покой нам только снит-

ся». Это уже Михаил Иванович говорил о себе, 

потому что не я одна посягаю на его свободное 

время. 

…Утро выдалось по-весеннему тёплым. 

Солнечные лучи ласкали молодую шелкови-

стую траву-мураву, липкие листочки на дере-

вьях источали дурманящий аромат. Воробьи 

маленькими серыми комочками облепили сто-

ящую под окном старую калину и чирикали, 

радуясь жизни. Каким же это утро будет для 

меня? Наскоро позавтракав, заторопилась 

в школу: нужно забрать тетрадь с планом уро-

ка. М. И. Хижняков был уже на месте. Он все-

гда приходил рано, как говорил, директорская 

должность обязывает. Директор громко спорил 

с кем-то по телефону, записывал в блокнот. 

Махнул мне рукой, дескать, садись – подожди. 

Ждала. Вдруг меня охватила паника. Шестым 

чувством поняла, что утро может быть для ме-

ня не столь приятным как бы хотелось. Миха-

ил Иванович, закончив разговор, отдал тетрадь 

с планом урока. Открыв её, я онемела: там бы-

ли сплошные каракули, в которых мог разо-

браться лишь хозяин написанного.  

– Я ничего здесь не понимаю, – голос мой 

задрожал, а в глазах появились непрошенные 

слезы. 

– Что же вам там не понятно?! Освещена 

вся тема, только постарайтесь не отступать от 

плана. – Он понял, что я сейчас разревусь бе-

лугой, снисходительно, по-барски сказал: 

«Ладно, я сам проведу урок». 

И провёл. Ещё как провёл! Я сидела на 

последней парте и слушала урок с восхищени-

ем, никогда так никого не слушала. Ловила 

каждое его слово. С сожалением вспомнила 

женщину преподавателя, которая вела курс 

русской литературы в пединституте. Она чита-

ла лекции, как пономарь, порой не хотелось 

слушать, не говоря о том, чтобы записывать. 

Может быть, в тот период я и прошляпила 

письмо Белинского. Хотя не скрою, было 

очень стыдно за своё незнание, как перед уче-

никами, так и перед директором школы, кото-

рый преподнёс урок на тему: каким должен 

быть настоящий учитель. 

В среду следующей недели состоялся пед-

совет. Я шла в школу спокойно. Класс, где бы-

ла руководителем, всю неделю вёл себя хоро-

шо, не считая мелких замечаний. Поэтому бы-

ла уверена, что на сей раз всё обойдётся. 

Педсовет заканчивал свою работу. Как 

обычно итоги подводил Михаил Иванович: 

«В заключение своего выступления хочу оста-

новиться на одном случае, который меня ис-

кренне удивил. Который день хожу под впе-

чатлением, – улыбнулся директор. – Пред-

ставьте, веду урок истории (Ну, слава Богу, не 

обо мне, – вздохнула я с облегчением). Все 

слушают, задают вопросы. А наш неуспеваю-

щий по многим предметам Сашок Кондратен-

ко сидит до неприличия спокойно, никому не 

мешает. А это на него совершенно не похоже. 

Что же с ним случилось? Может быть, прибо-

лел? Подхожу к нему и что я увидел….Не по-

верите: Кондратенко читал увесистый том 

и так увлеченно, что не заметил, как я к нему 

подошёл. Но вдвойне удивился, когда понял, 

что читал он «Мёртвые души» Гоголя. За со-

рок пять лет практики – первый случай, когда 

на моем уроке готовились к другому. Я не стал 

наказывать его за это. Может быть, и дальше 

будет читать книги, да ума наберётся. Это 

плюс учителю, который сумел заинтересовать 

такого ученика, как Сашка. Не секрет для сло-

Творчество участников Четвёртого областного литературного конкурса 

«Земли родной талант и вдохновенье» – победителей прошлых лет 



68 

 

весников, что зачастую ученики не понимают 

и не любят произведение «Мёртвые души». 

Директор одобрительно посмотрел в мою сто-

рону: «Как это удалось вам, Татьяна Павлов-

на?» – Щёки мои вспыхнули, и я пожала пле-

чами. – «Скромничаете?! Не желаете поде-

литься опытом?» 

Какой там опыт у молодого педагога!? 

Я отрицательно мотнула головой. Со страхом 

ждала, когда же он начнет высмеивать меня по 

«Письму…». А он, с его ораторскими способ-

ностями, мог сделать так, что потом неловко 

будет называть себя учителем. Однако наш 

умный директор не стал этого делать, лишь 

заметил, что Кондратенко я могу поставить 

пятёрку за один из уроков по пройденной теме. 

Михаил Иванович по-доброму улыбнулся 

и добавил: «Смело можете считать, что это 

и ваша пятёрка». 
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Новенький, только вчера доставленный из 

магазина, дамский велосипед с мужским име-

нем «Форвард», соответствующий своему 

названию, как рвущийся на волю годовалый 

жеребчик, сияя всеми своими поверхностями, 

в нетерпении ожидал свою хозяйку, привалив-

шись к веранде. 

Немолодая, на первый взгляд лет сорока 

пяти, женщина сосредоточенно, то придвигая 

к себе, то откладывая в сторону, собирала ве-

щи в дорогу. Две булочки-плюшки, банка рыб-

ных консервов, горсть шоколадных конфет 

и овсяного печенья были уже уложены на са-

мое дно пластмассового ведёрка. Кухонный 

нож с отломанным наполовину лезвием то 

укладывался в ведро, то вынимался, словно 

женщина не могла решить сгодится он ей или 

нет. Халат, нижнее бельё, банное полотенце 

уложила друг на друга и, плотно скатав, уме-

стила в ставшее тесным ведерко. Сверху, в не 

распакованной коробке, кое-как пристроила 

дыхательный аппарат Фролова, недавно выпи-

санный по почте. Отрезала от мотка, висящего 

на стене, кусок бечевки и старательно примо-

тала переполненное ведёрко на заднее сиденье 

велосипеда. Пошла запереть избу на замок. 

Долго думала, что делать с ключом: брать 

с собой или оставить? Наконец, занесла его 

в летнюю кухню с баней, повесила на гвоздик 

в стене и уже по-быстрому заперла кухонную 

дверь и, не задумываясь, спрятала ключ, види-

мо, на постоянное место хранения. Легко под-

хватила велосипед и повела к калитке. «Ну, 

Господи, благослови!» – сказала негромко 

и, накренив велосипед, иначе было не достать 

вертушку с улицы, на которую закрывалась 

калитка, попыталась её открыть. Но, тщатель-

но примотанное к велосипеду ведро, легко со-

скользнуло на землю. «Нельзя возвращаться. 

Плохая примета», – подумала она. Собрала 

рассыпанные вещи, попробовала вернуть всё 

в исходное положение, но ведро явно не хоте-

ло устраиваться на отведенном ему месте. 

«Что ж, придётся тебя оставить дома»,– реши-

ла женщина и вернулась с ним к оставленной 

веранде. Быстро отыскала подходящий пакет, 

переложила собранные в дорогу вещи и, наконец, 

вывела за калитку упакованного «Форварда». 

Было ещё только семь часов утра, и она надея-

лась, что никто не увидит, как она будет оседлы-

вать своего «жеребчика». Вчера она устыдилась 

соседей опробовать своё приобретение, так как 

гоняла на подобном только в детстве. И вот сей-

час ей предстояло решить две задачи: вспомнить, 

как управлять этой техникой и исполнить заду-

манное! Она подогнала педаль, уселась на си-

денье, опорной ногой оттолкнулась от земли, 

а второй – нажала на педаль, потом на вторую, 

и велосипед неуверенно завихлял по дороге. 

Руль долго сопротивлялся, мотаясь то вправо, 

то влево. Наконец, выровнялся, и постепенно 

два следа, оставляемые на земле, слились 

в одну прямую линию. «Ура! С первой задачей 

справилась!» И уже выехала за околицу села, 

где можно ехать свободно, не боясь ничьих 

наблюдений и осуждений. Вторая задача была 

посложнее. Но дорога была не близкой, кило-

метров десять, и она решила, что всё успеет 

обдумать за проведённое в пути время и, глав-

ное, подавить подступающее волнение. А вол-

новаться было от чего. Повод поехать за гриба-

ми и даже купленный на всю месячную зар-

плату велосипед были задуманы с целью выяс-

нения причин давнего непоявления в её доме 

Работы, отмеченные членами жюри 
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того мужчины, напророченного ей звездами 

с небесного купола. После счастливого Рожде-

ства он только раз появился на её территории 

на 8-ое марта с подарком и именно в её отсут-

ствие, когда она была в гостях у детей, прожи-

вающих в противоположном от районного цен-

тра направлении, в селе Новодомикан. Отка-

зать им в приезде она не могла, потому что 

и сама очень хотела их всех увидеть, понян-

читься с малышом – внуком. Новый вид связи 

– мобильные телефоны – уже были у её сына 

и у неё.   

О её приезде было договорено заранее. 

А своему мужчине об этом она не могла сооб-

щить, так как такой новинкой он ещё не обза-

вёлся. И, понятно, что возможно был на неё 

обижен. А большое количество весенних дел 

и хлопот по хозяйству ему уже не оставляли 

сил и желания ещё и ехать куда-то, да ещё 

и, возможно, понапрасну. Оправдываться она, 

конечно, перед ним не собиралась, но восста-

новить отношения очень хотела. 

Пока эта женщина крутит педалями, по-

пробуем приглядеться к ней и понять, что же 

она из себя представляет. Её экипировка всем 

проезжающим мимо бросается в глаза только 

из-за летней дамской шляпы от солнца да, 

и скорее всего, из-за резво бегущего новенько-

го велосипеда, о котором ещё будет разговор 

впереди. В остальном всё выглядело обыкно-

венным, соответствующим поездке за грибами: 

плотные брюки от укусов комаров, летняя фут-

болка, поверх которой мужская фланелевая 

рубашка от утренней прохлады и дневных пау-

тов-кровососов, старенькие кроссовки – не 

жалко бродить по лесным зарослям. Это снару-

жи. А что же внутри?   

Среднего роста, статная, соблазнительной 

полноты с миловидным лицом и добрыми го-

лубыми глазами, она ничем особенным из жен-

ской половины человечества не выделялась. 

Скорее, была скромной и неприметной. Но 

в кругу товарищей по работе, друзей и знако-

мых всегда была желанной гостьей с легким 

жизнерадостным характером, неизменной доб-

ротой, открытостью и доверчивостью. Она не 

умела ругаться, постоять за себя, между тем 

обладала такой внутренней душевной силой 

и мужеством, что многие просто удивлялись: 

откуда же в таком беззащитном человечке 

столько отваги! Романтическая сентименталь-

ность и полное отсутствие высокомерия 

и надменности привлекали к ней мужчин. Они 

почти влюблялись в неё, как в нечто светлое, 

олицетворяющее юность, женственность, чи-

стоту. По этому поводу она иногда шутила: 

«Любят все, а жить не с кем!» Проницатель-

ные женщины побаивались её, злобные зави-

довали невесть чему, пытаясь всячески очер-

нить её в разговорах. И большинство ревнова-

ли своих благоверных, замечая их не показное 

уважение и симпатию к этой милой женщине. 

На службе, на всех пройденных за её жизнь 

участках, её всегда ценили за серьёзное и твор-

ческое отношение к делу. Как руководитель, 

она умела вести за собой и добиваться постав-

ленных целей, не возвышаясь над подчинён-

ными. Поэтому все, с кем ей приходилось вме-

сте работать, постепенно становились её дру-

зьями и подругами. Любая должность не была 

ей в тягость, а приносила радость и удовлетво-

рение. Подниматься по карьерной лестнице 

она не стремилась. Ей нравилось работать на 

земле с простыми людьми, с детьми и подрост-

ками. Ееётрудовая биография – это отдельная 

повесть. Ограничимся тем, что уже знаем о её 

отношении к любой работе. В своей личной 

жизни она не считала себя несчастной. Но 

и счастливой тоже. Имея двух законных му-

жей, обоих, каждого в своё время, оставила 

сама, устав бороться с их загульным русским 

пьянством и невежеством, наступающим через 

год-два после регистрации брака. Четверых 

детей вырастила и поставила на ноги почти 

одна. Профессии и вторые половинки дети се-

бе выбирали сами. Не препятствовала, хотя 

и остерегала часто. Помогла обустроиться 

с жильём сыну и младшей дочери. Старшая 

улетела далеко и сама себе устраивала свою 

жизнь и почти не обращалась за помощью. 

Роскоши и богатства эта женщина не имела, но 

и голодной и раздетой сама не была, и детям 

не позволяла ни в чем нуждаться. К труду на 

земле были приучены все. Ответственность, 

честность, справедливость – были привиты 

каждому ребенку ещё в школьном возрасте. 

Можно сказать: сейчас она за них уже почти 

не волновалась, была уверена, что они пра-

вильно строят свою отдельную счастливую 

семейную и трудовую жизнь. Теперь можно 

подумать и о себе. Самое не понятное и страш-

ное для неё в жизни было – это остаться од-

ной! К одиночеству не могла привыкнуть, вёе 

время хотелось о ком-то заботиться, с кем-то 

общаться. Тишина и молчание в доме угнета-

ли. Подступали тревоги, слезы. Старалась мно-
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го читать. Душа была открыта прекрасному: 

стихам, песням. Удачная поэтическая мысль 

застревала в её сознании, чужая боль наклады-

валась на свою и лились слезы, и опять… сле-

зы! И всё не выходил из головы тот мужчина, 

с которым провела прошлое лето и встретила 

Рождество. Узнать о нём ничего конкретного 

не могла, кроме досужих сплетен, а ждать его 

уже не было больше силы. И вот родилась 

идея – велосипед! И она его приобрела! 

А грибной камуфляж – это лишь повод для 

появления в его доме и конспирация для любо-

пытных соседей. 

Вот и знакомый фасад! Не привлекающий 

взгляда придомовой участок. Первым делом 

успокоить дыхание и оценить обстановку! 

«Все то же, и все так же. Женских вещей не 

наблюдается». Взгляд направился дальше, 

в огород, и наткнулся на удаляющуюся спину 

хозяина в неизменной голубой милицейской 

рубашке. «Нельзя, чтоб ушёл! Звоночек, зво-

ни!» – и засигналила велосипедным звонком. 

Пока он разворачивается, делает удивленное 

лицо, возвращается, она ещё раз окидывает 

взглядом двор и удостоверяется в отсутствии 

женских  вещей. Это для неё самое главное: 

значит, живёт один! Теперь важно сохранить 

своё достоинство. 

– Мир этому дому! Поклон хозяину! Вот, 

едем за грибами, решили заглянуть, узнать, 

жив ли? 

– Жив-жив! Что мне сделается! Ах, какой 

красавец! Какой конь! Хорошо, что купила. Ну

-ка, дай посмотреть!» Забирает велосипед 

и ведёт во двор. Женщина следует за ними. 

– Цепь слабо натянута. А чего сиденье 

вертится, не закреплено? Сейчас возьму клю-

чи, подтянем, подкрутим, сделаем как надо. 

А руль хорошо поставлен? Ну-ка, сядь, при-

мерь. Может его опустить или приподнять, 

чтобы удобнее ездить и спине меньше уставать 

при езде? 

– Ты столько вопросов задал, что не знаю 

на какой и отвечать. Я, вообще-то, и не знала, 

и не догадалась даже, что все надо подкручи-

вать, только колеса подкачала. Сразу прояви-

лась разница между опытным мужчиной и рас-

сеянной женщиной, – смеясь, проговорила она. 

Он с полчаса крутился возле её велосипе-

да, скрывая смущение и пряча глаза, и чув-

ствуя, что не напрасно она появилась. А она 

старательно поддерживала спасающий напря-

жение встречи неразумный предмет, определя-

лась в душе, как, и что делать дальше. Под-

сказку дал хозяйский пёс, ластившийся к гос-

тье. Он её признавал с первой встречи, а сего-

дня как-то странно повёл себя: увидев, не мог 

решить – лаять или радоваться, и ждал реак-

ции хозяина. «Значит, другая здесь побывала. 

Но и меня приняли. Значит, не всё так безна-

дежно»,– подумала женщина. А пёс, поняв, что 

хозяин не отвергает гостью, и, насмотревшись 

на незнакомый предмет, смело начал прояв-

лять своё радушие. 

– Вы ещё не завтракали? Может, почаюем 

вместе, а потом и в лес? – Слова женщины 

прозвучали без всякого подвоха и были приня-

ты обоими. 

– Нет. Ещё не питались. А я сегодня со-

брался на тыкву, опять трава ковром поднима-

ется. Она знала, что тыкву он садил для обмена 

на молоко, да и чтобы земля огородная не пу-

стовала зря. А он, вспомнив о своём и бережно 

пристроив велосипед в тень, повёл нежданную 

гостью в свои владения: огород, сад, пчельник, 

попутно рассказывая о каждой грядке, о каж-

дом овоще и кустике. Его необъятную планта-

цию можно было представлять на выставку 

достижений народного хозяйства, как образцо-

во-показательную во всех отношениях. В каж-

дом кустике проявлялись агрономические зна-

ния и усердный труд хозяина. Ни одной лиш-

ней травинки! Земля, что перина! Всё в стадии 

активного роста и отличном здоровом состоя-

нии! Вот сочно-зелёный, распластавшийся 

настороженным пауком на взбитой и подкорм-

ленной земле саженец арбуза словно предупре-

ждает своими направленными вверх усами: 

«Не подходите! Всё моё! И земля, и солнце, 

и  оздух! Моё! Моё!» А хищные усы, которым 

пока не к чему прицепиться, свернулись в пру-

жины и ждут своего часа! Соседние фасоль 

и картофель даже не рискнут повернуть листья 

в сторону ещё пустующей, оставленной на вы-

рост, земли арбуза, не менее вольготно чув-

ствуя себя и на своей территории. Во всем про-

израстающем в огороде ощущается труд, лю-

бовь и забота хозяина. И строгая дисциплина: 

каждому овощу своё место в едином строю. 

Как на параде! 

А на тропинке, ведущей к шеренге пчели-

ных ульев и кажущейся захламленной, всё: 

и доски, и труба, и старая вощина, и стальной 

лист, и полено с гнилушками, и дымарь, и ещё 

какие-то не понятные ей предметы, – всё при-

готовлено для дела и ждёт своего часа для ра-
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боты с хозяином. Женщина уже знала, что по-

рядок свой здесь наводить нельзя. Услышишь: 

«А зачем ты убираешь, это для …» – и пойдет 

долгое пояснение необходимости данного 

предмета именно в этом месте. Она и не пыта-

лась ничего изменить и даже говорить на эту 

тему. А он уже показывал ей следующий уча-

сток, где в определённом стройном порядке 

росли его картофель, кукуруза, тыква, которую 

он сегодня собирался обрабатывать. Осмотрев 

своим женским взглядом тоже опытного расте-

ниевода тыквенные посадки, она не удержа-

лась: «Слушай, а чего тут тяпкой рубить, ты 

граблями проутюжь и всё. И легче, и быстрее! 

Травка-то только прощикается». «И, правда,– 

ответил он,– но по краям всё равно надо тяп-

кой». «Ну, по краям, конечно», – соглашалась 

она, хотя она бы тоже их обработала граблями, 

прилагая чуть больше усилий. 

Она и сама любила трудиться на земле, 

и плантация её была вряд ли меньше, чем его. 

Работа её увлекала. Начиная одно дело, она 

незаметно переходила на второе, третье, не 

теряя время на раздумья и отдыхи, забывая про 

обед и выползая со своего огорода в сумерках, 

когда уже нельзя было отличить одно растение 

от другого. Земля очищала её душу от обид, 

неизбежного житейского зла, помогала раз-

мышлять и решать спокойно и рассудительно 

все существующие проблемы и сложности. 

И только этой весной работа в огороде никак 

не могла заглушить её печаль, тоску и развеять 

тревогу в душе, с каждым днем всё больше 

и больше охватывающую её. Это была тревога 

ожидания, не понятого ею его молчания и дол-

гого не появления. И, наверное, поэтому у неё 

ни к чему не лежала душа. Она не хотела 

браться ни за ремонт жилья, ни за отложенные 

до отпуска дела. И двор её, улыбающийся 

в прошлом году яркостью всевозможных цве-

точных посадок, нынче, казалось, чах вместе 

с хозяйкой. Высаженная рассада любимых 

астр и выписанных с питомника новых цветоч-

ных культур, чернели на глазах то ли от залив-

ных дождей, то ли от того, что хозяйка прохо-

дила мимо них равнодушно, не приласкав и не 

приголубив, как было раньше. Она понимала, 

что дальше жить в таком безвестном ожида-

нии, уже нет больше сил, и решила предпри-

нять эту, по её же мнению, безумную поездку 

за грибами, чтобы выяснить, наконец, причину 

его забвения. 

А пока хозяин с полным радушием угоща-

ет нежданную гостью поспевающей смороди-

ной, ежевикой, крыжовником, малиной, уже 

отходящей клубникой! Всё есть, и всего вволю! 

Его душа распахнута настежь и сияет всем этим 

великолепием, как знакомый вам велосипед!  

«Большая часть ягодной продукции про-

падает на корню: разве успеешь всё собрать?! 

Есть и поважнее работа: двадцать пчелосемей! 

Все улики перебрал, составил, осталось вывез-

ти в тайгу на основной медосбор. Пробный 

уже сделал. Хорошо, что не успел вывезти 

в тайгу на тачок, а то бы затопило! Дожди 

ноне, как из ведра, – сетует хозяин. – Хоть бы 

мостик разливом не снесло. Надо съездить 

проверить». Она внимательно слушала его рас-

сказ и думала: «Да, дел у него, побольше, чем 

у меня. И помнить обо мне, и искать встреч 

ему просто некогда было. Ладно, посмотрим, 

что будет дальше». 

По возвращению к дому хозяин попутно 

подливает воды цыплятам, подсыпает крупы. 

Они с курицей-наседкой за высокой проволоч-

ной сеткой, укрытой сверху сетями: и коршун 

не залетит, и сохнут заодно. Живность спешно 

вылетает из домика, где ночуют и прячутся от 

дождя. Здорово! 

Наконец, пара направляется в дом. Там 

тоже всё по-прежнему и в стиле хозяина: кажу-

щийся беспорядок – необходимый расклад. 

Чтобы каждая нужная вещь всегда была под 

рукой. Газета – возле дивана, или ещё читается 

или уже прочитана и лежит самой интересной 

заметкой – кверху. Хочешь почитать, читай, но 

положи так же, как взял. «Эхо», «ЗОЖ» – регу-

лярная подписка хозяина. Книг не видно, да их 

и читать некогда. Только Справочник лекар-

ственных растений Амурской области на сто-

лике. По знаниям в этой области наш герой – 

дока! Можете поверить и проверить! Он любит 

беседовать на эти темы и давать конкретные 

советы в лечении всевозможных людских бо-

лезней. На кухне на столе обычный завтрак: 

пара вкрутую сваренных яиц, чай с мёдом, 

чашка которого со стола никогда не убирается 

и своевременно наполняется всегда. Она до-

стает и свои немудрёные припасы. Делят пищу 

поровну. Он угощает мёдом первой качки. Она 

с интересом пробует, но без увлечения. Пока 

в душе он для неё горек из-за переживаний 

и напрасных ожиданий до настоящего време-

ни. А ясность ещё не известна. Но разговоры 

за столом не прекращаются, речь идёт о по-

следних новостях в мире и в жизни каждого.  
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Не желая скорого прощания с радушным 

хозяином, она предлагает приготовить обед, 

а потом уже ехать за грибами. Хозяин не воз-

ражает и ставит кастрюлю с мелко порублен-

ным мясом изюбря из зимней добычи на элек-

троплитку. Она чистит картофель, и к выде-

ленным четырём штукам добавляет ещё три, 

чтоб погуще был супчик! По его указанию 

каждую картофелину режет пополам и закиды-

вает в ещё не закипевшую кастрюлю с мясом. 

«Так быстрее сварится!» – уверяет хозяин 

и бежит в огород за зеленью для заправки су-

па. Она её режет. Напоминает про соль. «Ещё 

рановато»,– отвечает он, разминая ложкой кар-

тофель в кипящем бульоне. Затем закидывает 

зелень и уж потом, в уменьшенном количе-

стве, соль. Через пару минут варево готово. 

Отключается от сети и накрывается кухонным 

полотенцем для томления. 

Начинаются утренние новости. Надо по-

слушать прогноз погоды – всего лишь день нет 

дождя. Удовлетворённые прогнозом, решили 

заодно и пообедать. 

После обеда по режиму хозяина получасо-

вой отдых. Расти трава на тыквенном поле по-

ка! Устроившись уютно на диванчике, она 

вспоминает про аппарат Фролова и вручает его 

хозяину в благодарность за прошлые и сего-

дняшний радушный приём. Хозяин принимает 

аппарат охотно, с шутками и смехом проводят 

испытания на новом владельце. Едва ощути-

мая натянутость отношений исчезает вовсе, 

и она предлагает ему поехать за грибами вме-

сте, заодно и заглянуть на его пасеку в лесу.  

Обоих устраивает данное предложение 

и они выезжают из ворот двора в сторону Ха-

баровска и едут по старой царской колесухе – 

почтовой дороге, на которой до сих пор сохра-

нились рытвины-вмятины от колёс в заболо-

ченных сырых местах. Ощущение такое, будто 

едешь по могилам предков. И, правда, невдале-

ке, за поворотом, видны захоронения старого 

кладбища. Но дорога, залитая дождевыми вода-

ми, не даёт отвлекаться и требует большой 

осторожности продвижения, чтобы не застрять 

в глубоких промоинах. Но благополучно свора-

чивают в сторону пасеки. Дорожка едва при-

метна возле канала бывшей осушительной си-

стемы. Не спеша добираются до мостика через 

канал. Вода вровень с настилом. Камни, уло-

женные на доски для закрепления, чтобы не 

снесло водой легкий мосточек, смыло на дру-

гую сторону. Мужчина, как древний былинный 

Геракл, перекатывает их в нужное место, про-

веряет на прочность поперечные брёвна 

и удовлетворённо произносит: «Выдержал, 

родненький! Только шлаку надо подвезти, до-

рогу выровнять, чтобы улики не перевернуть 

при съезде на мостик. А машина-то ничего, 

пройдёт! Надо пчел вывозить немедленно. Тра-

вы цветут. Мёд пошёл! И погоду обещали!» 

Она наблюдала за его действиями с проти-

воположной стороны мостка, дивясь, как все-

гда, его расторопности, опыту и рассудитель-

ности. Ей все эти заботы были знакомы по 

прошлому году. Она хотела бы и нынче отка-

чивать с ним медовые рамки здесь, на таёжной 

пасеке, наслаждаясь покоем, тишиной, умиро-

творенным жужжанием маленьких тружениц, 

приятной работой и близостью желанного 

мужчины, такого надёжного, всезнающего 

и всё умеющего! Но в сердце ныла застрявшая 

боль, как заноза… 

И из-за предчувствия возможного отрица-

тельного результата своих выяснений, так, на 

всякий случай, она мысленно настраивала себя: 

«И зачем мне эта маята: ранние поездки, кома-

ры с паутами да застойная вода в канале, кото-

рой ни умыться, ни поплескаться в жару?!..» 
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Что вы знаете об Амуре?  
 

 

Скажете, наверняка, что Амур – могучая 

приграничная река, берущая своё начало в За-

байкалье  

от слияния Шилки и Аргуни и впадающая 

в Охотское море, разделяя при этом Россию и 

Китай. И только-то. Рождённые на Амуре зна-

ют намного больше. 

Амур – это не просто река. Это друг, кото-

рый сопровождал нас, наших родителей и те-

перь уже новое поколение ребятишек на протя-

жении всего безоблачного детства. Просыпаясь 

от зимнего сна, угнав за горизонт тающие серо-

белые ледяные глыбы, он проводил с нами всё 

тёплое время года. Из него получался неплохой 

товарищ для игр, потому что имел он характер 

спокойный и плавный, хотя был достаточно 

серьёзным и в меру строгим. Редкий родитель 

опасался отпустить своего малого ребёнка на 

берег к приятелю. Амур научил нас плавать, 

нырять, закалял нас попеременно водой, солн-

цем и горячим песком. Он выращивал для нас 

на своём крутом берегу самую вкусную черёму-

ху, да такую рясную, и если ты не побоишься 

обжечь ноги раскалённым песком, то после ку-

пания можешь подняться к деревьям, растущим 

на склоне, и насладиться сладким вкусом чёр-

ной ягоды, тёплой от солнца. 

Когда наши родители были детьми, без 

Амура не обходилась хозяйственная деятель-

ность жителей прибрежных сёл. В нём полос-

кали бельё. Ставили пузатые деревянные засо-

лочные бочки, чтобы доски, из которых они 

сделаны, разбухли и закупорили щели. По 

Амуру сплавляли лес. По нему ходили грузо-

вые и пассажирские судна, а поэтому на берегу 

стояли створы – ориентир для кораблей. Рас-

сказывали, что когда-то была на Амуре эстака-

да, к которой причаливал водный транспорт, 

и по транспортёру «бежало» зерно в корабель-

ные трюмы. Сейчас от неё остались лишь бе-

тонные полуразрушенные конструкции, да по-

лусгнившие брёвна.  

К берегу приставали баржи с уг-

лём,   большие подъёмные краны сутками раз-

гружали их прямо на песок, оставляя после 

своей работы огромные чёрные горы. 

Как старший товарищ по играм, Амур был 

осторожен с ребятнёй, поэтому дно имел пе-

сочно-каменистое, галечное, ровное, с посте-

пенным уклоном к фарватеру, без резких пере-

падов, неожиданных ям, обладая при этом спо-

койным течением, без всяких там воронок 

и прочих завихрений. Прогревался ближе 

к середине лета, равномерно. Его воды, словно 

парное молоко, приятно обволакивали тело. 

Понятно, что ребятишки не желали вылезать 

из амурских вод, даже, когда их кожа и губы 

отливали синеватым оттенком.  

Мы с Ольгой (моей подругой детства) 

снисходительно посматривали на осторожных 

взрослых, которые, стоя по пояс в воде, посте-

пенно обмывались, не решаясь резко окунуть-

ся в волну. Ведь мы с самого начала побереж-

ного склона скидывали с себя юбки, оставаясь 

в зелёных (непременно зелёных) купальниках 

и со стремительного разбега ныряли в заждав-

шиеся нас воды реки, поднимая тысячи брызг 

и создавая небольшие волны. Других способов 

погружения в воду мы категорически не при-

знавали.  

Когда редкая баржа разрезала Амур по 

фарватеру, мы с Ольгой бросались в воду 

«ловить волны». Они достигали берега боль-

шими буграми, мягко покачивая нас, после 

чего разбивались в пену о прибрежную гальку. 

Работы, отмеченные членами жюри 
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Одна волна сменяла другую, перекатываясь, 

они мельчали, пока река не успокаивалась со-

вершенно.  

Амур целыми днями присматривал за 

нами. На берегу мы с подругой сочиняли соб-

ственные игры: сидя на гальке, очерчивали 

пальцем небольшой кружок, загадывали в нём 

какой-либо камень, а оппонент должен был от-

гадать. Потом менялись. Амур всегда придумы-

вал, чем нас развлечь. Домой мы притаскивали 

полные карманы-кепки-шляпы-горсти камней, 

после чего у меня на крыше сарая, где хранили 

коллекцию, разглядывали «драгоценности».  

Мы слышали, что запрещалось заплывать 

дальше 25 метров от берега. Кто эти люди, что 

плавают исключительно с рулеткой, мы не зна-

ли, а чёткостью глазомера не отличались, по-

этому могли заплывать довольно далеко, то 

и дело меряя дно, ныряя «по ручки», «с ручка-

ми» и «не достал дна». Удовлетворившись та-

ким образом достигнутой глубиной, мы плыли 

с полкилометра по течению, причаливали 

к берегу и шли обратно к своим вещам по го-

рячим камням и под обжигающим солнцем.  

Была у меня мечта доплыть до косы, кото-

рая разрезала продолговатым клином воды 

Амура почти по середине реки. С берега мы 

часто наблюдали, как бесстрашные мальчишки 

бегали по ней. Но не то страшило меня, что 

коса далеко. Говорили, что тех, кто нарушал 

установленный запрет, пограничники отправ-

ляли в наказание на заставу чистить картошку. 

Лично этих провинившихся я не знала, но та-

кая перспектива меня останавливала. Кто его 

знает, авось поймают и, правда, накажут. 

Стыдно будет. Так что мечта так и осталась 

мечтой. 

Ветреным маем мы со старшей сестрой 

каждый день наведывались к Амуру в гости 

погулять по берегу, обдуваемому ветром. Он 

был тогда больно высок. На песке в кустах 

я нашла кем-то забытый самодельный деревян-

ный кораблик. Играла с ним, а когда уходили 

домой, то оставляла его в тех же кустах. Одна-

жды я пришла на речку, а кораблика не обна-

ружила: Амур поднялся, затопил тальник 

и унёс мой кораблик. 

Бывал наш исполин и не в настроении, 

когда чёрная туча, надвигаясь с Китая, завола-

кивала солнце. Тогда строгий Амур сменял 

зеркальную гладь мелкой рябью, которую зо-

лотили последние солнечные лучи, смело про-

глядывавшие из-за грозной тучи. Туча хмури-

лась, чернела, пока полностью не скрывала 

собою свет, Амур же в ответ сильнее волно-

вался, беспощадно разбивая о берег сотни волн 

и перекатов. Тогда воды его, обычно лазорево-

голубые, менялись на глазах, становясь сурово

-свинцовыми, и совсем темнели, когда частые 

капли дождя падали на поверхность, тем са-

мым создавая иллюзию бурления реки. В непо-

году Амур словно старался оправдывать своё 

китайское прозвище – «Чёрный дракон».  

 

Капитан «Грифа» 
 

Амур важничал, так как ввиду своего при-

граничного положения имел ограждение из 

колючей проволоки, всеми именовавшееся 

просто «системой». Селяне попадали за систе-

му, то есть на берег реки, через калитки, кото-

рые открывались пограничниками в летний 

период в светлое время суток. В неположенное 

время в неположенном месте пограничная зона 

не допускала вторжений на свою территорию. 

Вдоль системы пропахивали КСП (контрольно

-следовую полосу), чтобы были заметны лю-

бые следы. Калитки было три в черте нашего 

села, расставлены на одинаковом расстоянии 

друг от друга. Они имели условные названия 

в народе: одна – возле Куприяновых, вторая – 

–за магазином, а третья – напротив Тиссенов. 

Мы же ходили преимущественно через ту, что 

за магазином (интересно, что сейчас того мага-

зина больше нет, Куприяновы переехали, лишь 

Тиссены с завидным постоянством проживают 

там же).  

Нашему общению с Амуром данный фак-

тор – колючее ограждение – не препятствовал, 

так как система для нас была столь же привыч-

на, как и сама река. Но иногда из-за неё случа-

лись нежданные курьёзные приключения. 

В конце весны, когда калитки только 

начали открывать для населения, мы с моей 

племянницей Женькой решили безобидно про-

гуляться по бережку – ведь за зиму мы страсть 

как соскучились по Амуру. И шли мы, шли от 

Куприяновской до следующей калитки. По 

пути играли в песке, бросали камушки в воду, 

бегали в догонялки. Солнце было ещё доста-

точно высоко, когда мы подошли к выходу. Но 

калитка, почему-то, оказалась на замке. Я – 

в плач, Женька – в рёв. Сразу так сильно захо-

телось к маме. На наше счастье у берега как 

раз стоял небольшой корабль «Гриф». Подоб-

ные судна часто приставали здесь к берегу, 
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стояли несколько дней, а потом уходили даль-

ше по Амуру, оставляя после себя на месте 

стоянки огромные ямы на дне реки. Капитан 

«Грифа» увидел двух плачущих у калитки дев-

чонок, сошёл по трапу с корабля, поднялся 

к нам, сочувственно поинтересовался очевид-

ной причиной нашего горя. Попытался нас 

успокоить, потом сообщил что-то по рации, 

как видно, на заставу, и находился с нами до 

тех пор, пока не пришли двое пограничников 

с овчаркой и не выпустили нас на волю. 

А Женька, увидев здоровую собаку, которая 

к тому же оглушительно на нас залаяла, ещё 

пуще заревела. Я уж на силу её успокоила, как 

только высушила собственные слёзы. 

 

       Сообразительный Сашка 
 

А вот и ещё одна похожая история. После 

долгого огородно-трудового дня, который вы-

дался к тому же жарким, как и любой другой 

июльский день, мама разрешила мне сбегать 

на Амур искупаться. Я и помчалась через ста-

дион, на речку. Поплавала, поныряла, пооб-

сохла и засобиралась домой. Дело стремилось 

к вечеру, да и грозовая туча, что свинцовой 

массой нависла над Китаем, не предвещая ни-

чего хорошего и для нас, подгоняла меня. На 

пляже я была не одна. Неподалёку, на боль-

шом покрывале, отдыхала весёлая компания 

молодёжи. Кажется, их мало заботила тяжёлая 

надвигающаяся туча, и солнце, заторопившее-

ся к закату. Они шутили между собой, громко 

смеялись, скорее всего, ничего не замечая во-

круг. Не особо разделяя их праздной беспечно-

сти в тот момент, я торопилась домой. Подой-

дя к системе, обнаружила, что калитка закры-

та! Да-да! Здоровая цепь обвивала столб 

и крайнюю доску ворот, её звенья замыкались 

большим навесным замком. Меня интересова-

ли два вопроса: как пограничники не заметили 

большой шумной компании на берегу, закры-

вая калитку, и как же мне отсюда выбираться.  

Пока я ломала голову над этими пробле-

мами, а более всего меня интересовала вторая, 

и на тот момент снова не придумала ничего 

лучше, как поплакать, из-за кустов, со стадио-

на показалась моя старшая сестра. – 

– Ты что плачешь? А, калитка закрыта – 

догадалась она. 

– А ты зачем пришла? – у меня появился 

новый интересующий меня вопрос. Больше 

всего мне хотелось к маме. 

– Видишь, туча какая. Меня мама за тобой 

отправила, ведь сама-то ты не догадаешься 

домой пойти. 

Мне было приятно, что я и сама догадалась 

на этот раз, но это не особо помогало делу.  

Наташа предложила мне идти вдоль систе-

мы до самой заставы. Я, всхлипывая, отказа-

лась наотрез: дорога длинная и незнакомая 

(мало ли что там на пути). Она самоотвержен-

но решилась идти со мной по ту сторону ко-

лючки. Больше вариантов у нас не было.  

Хвала сообразительным людям, которые 

неожиданно удачно встречаются на нашем 

жизненном пути. Случайно на велосипеде про-

езжал деревенский паренёк Сашка. Он быстро 

проник в суть дела и вызволил меня из заточе-

ния очень просто: приоткрыл калитку, насколько 

цепь позволяла, и я без труда пролезла в образо-

вавшуюся щель. Счастье наше было безгранично 

и дополнялось также тем, что перспектива изну-

рительного похода вдоль системы отпадала. 

Судьба весёлой компании, остававшейся на 

берегу, осталась для меня неизвестной. 

 

     Палочка от эскимо 
 

Как и обычно, выходной день (а летом все 

дни – выходные – каникулы ведь!) я проводила 

на берегу Амура. В то утро на пляже народу – 

нет места для падающего яблока. Как оказа-

лось, то был день молодёжи. Мои многочис-

ленные родственники (двоюродные сёстры 

и братья) собрались шумной толпой у воды. 

Я любила и уважала свою родню. Только они 

могли так остроумно шутить, так бескорыстно 

помогать, так беззаботно веселиться, собира-

ясь все вместе.  

Моя сестра Ольга, увидев меня, позвала 

присоединиться к их компании. Мы ели моро-

женное, смеялись, купались, веселились – 

праздник, да и только!  

Братья и сёстры были уже взрослыми, и не 

могли позволить себе беспечное веселье до 

позднего вечера, поэтому мы свернулись и по-

шли на выход – по домам. Компания моих род-

ственников хором изумилась, остановившись 

у закрытой на замок калитки: разгар дня, тем 

более праздник, на берегу – столпотворенье, 

а калитка закрыта – просто необъяснимо. 

Но на сей раз мне было не так уж страш-

но, ведь я не одна – со мной моя родня, а вме-

сте мы – сила. Ольга не стеснялась в своих воз-

мущениях по поводу пограничного чувства 
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юмора, другие же проводили «мозговой 

штурм», ища способ выбраться на свободу. 

Варианты были один абсурднее другого. 

Я вспоминала свой опыт преодоления преда-

тельски закрытых ворот, но ничего из про-

шлых способов не годилось.  

Разрешилось всё довольно неожиданно 

и невероятно: Ольга нашла кем-то брошенную 

на КСП палочку от эскимо, вставила её в за-

мочную скважину, провернула, и ко всеобще-

му удивлению, калитка открылась. «Граница 

на замке!» – долго смеялись мы. 

*** 

Песчаный берег реки порос травой и ку-

стами. Теперь почему-то там меньше народу 

бывает на берегу. Речные суда перестали 

сплавляться по его фарватеру. Прекратили 

причаливать в гости «Грифы», «Гагары» 

и «Чайки». Видно, что Амуру стало одиноко. 

Он чаще стал хмуриться и регулярно разли-

ваться.  

Он снится нам, рождённым на Амуре, та-

ким, какой был раньше 
 

Она была одной из тех, что наводняли де-

ревню миллионами белых лепестков в ветре-

ную погоду, и разносились лёгким цветочным 

ароматом. Она была такой же, как и те, что 

плакучими ветвями под тяжестью ягод гнулись 

до земли. Она была той, что по мановению да-

же лёгкого весеннего ветерка отзывалась при-

ятным шелестом молоденьких нежных листи-

ков. Она была и великолепным шатром, кото-

рый спасал от палящего зноя, даря тень и про-

хладу. 
Она была всего лишь старой черёмухой, 

такой же, как и многие деревья, но, в то же 

время, особенной: ведь это она выпускала кро-

шечные бутончики уже в ту пору, когда её 

сёстры – деревья ещё не могли пробудиться от 

зимнего сна. В июле она угощала всех терпки-

ми чёрными ягодами, а на некоторых других 

деревьях они только бурели. И никакая другая 

ягода, даже самая вкусная, не смогла с ней со-

перничать в сладости. 
И нет ничего удивительного в том, что все 

окрестные ребятишки волшебным образом 

чувствовали, когда она поспевала, и в мгнове-

ние ока оказывались рядом, безжалостно обла-

мывая ветви из-за забора, поедая едва созрев-

шие ягоды. Мальчишки едят ягоду, недоволь-

но морщатся, выплёвывая косточки, бросают 

под ноги пустую ветку и тянутся за новой, 

наклоняя к земле толстую ветвь. Она, не вы-

держав стремительного напора, надламывается 

и повисает. Мальчишки, насытившись вдо-

воль, уходят восвояси. А надломленная ветвь 

засыхает, теряя всякие надежды зацвести на 

следующую весну. 
Чего греха таить, новые хозяева, заехав 

в этот дом, во дворе которого она росла, пона-

чалу хотели её вырубить. Но покорила черёму-

ха их сердца. Стало понятно, что она здесь 

настоящая хозяйка, ведь растёт привольно не-

сколько десятилетий. Наклонялись книзу ветви 

под тяжестью ягод – мешали проходу. Их не 

рубили хозяева, не срезали, не обламывали – 

сделали подпорку, чтоб помочь могучему де-

реву нести бремя урожая в летнюю пору. Даже 

кисти берегли, обирая ягоды, чтобы из кистей 

выросли новые веточки. 
Научились хозяева дружить с исполин-

ской черёмухой. И не было года, чтобы она не 

вознаграждала их богатым урожаем. 
Той грозовой ночью она рухнула от силь-

ного порыва ветра. С треском надломился 

ствол, подъеденный муравьями у самого под-

ножья. Ураган сокрушил былое могущество 

дерева-шатра. Но и в последнюю минуту своей 

жизни, черёмуха словно хотела уберечь двор 

от разрушений: не задела мощными ветвями 

ни дом, ни соседние постройки, вновь окра-

шенный забор сберегла, не тронула, неподалё-

ку сидящего на цепи, Джека. Рухнула посреди 

двора, лишь слегка оцарапав наличники на ок-

нах. 
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Весь двор наполнился зеленью. Теперь 

рукой можно достать до макушки, лишь при-

открыв входную дверь. Всё её ягодное изоби-

лие за одну минуту очутилось у самых ног, 

словно черёмуха своей гибелью хотела прине-

сти пользу людям.  

В последний раз обламываю её гибкие 

ветви, срываю рясные кисти, обираю липкими 

пальцами сладкие, нагретые жарким солнцем, 

ягоды и чуть не плачу. Вот и закончено суще-

ствование целого мира, целой экосистемы – 

дома для мириад разного рода букашек. Не 

защитит она своей прохладой от палящего 

солнца, не поласкает изумрудными листьями, 

не пощекочет тонкими ветками, не возвестит 

о наступлении весны своим ароматом, не укро-

ет пурпурно жёлтым ковром двор в августе. 
Это было её последнее лето… 
Прошла неделя. Пожухла и опала с уми-

равшего дерева листва, оголив ветвистый 

остов. Остался лишь обломанный пень, по-

крывшийся грибами и лишайником. А вокруг 

него – молодая черёмушная поросль… 
Спустя несколько лет нашли новые хозяе-

ва под полом дома старый заброшенный по-

греб. А там, под слоем пыли и паутины, оказа-

лись три трёхлитровых банки с вареньем. Как 

вы думаете из чего? Конечно, из черёмухи. 
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Стоит рискнуть 
 

Самое неблагодарное и нелёгкое дело – 

писать о своих коллегах. Редко, кто берётся 

рассказывать об акулах пера – известных и ма-

ститых. Это все равно, что совать голову 

в пасть тигру… Критики не оберёшься. И все 

же рискнуть стоит. Время подгоняет. Это как в 

песне: «А годы летят, наши годы как птицы 

летят…. И некогда нам оглянуться назад…». 

Ему действительно некогда оглядываться 

назад. Вся жизнь Геннадия Кремнёва – это все-

гда шаги вперед – журналист, поэт, писатель. 

А ещё Господь дал ему талант актёра, и у него 

богатый голос. Знаете, как о многих достоин-

ствах говорят в анекдоте: «Как? Он ещё и по-

ёт!». Поёт красиво, почти профессионально 

и с душой. Мог бы стать  артистом, а стал жур-

налистом. Приобрёл профессию, о которой 

нельзя сказать, что она у каждого второго. 

Профессию, которая требует не только обшир-

ных знаний, умения разговаривать с людьми, 

но и таланта. Да, да, обязательно природного 

дара – рассказывать в скупых газетных строках 

о большой жизни. 

В годы его молодости телевидение только 

набирало силу, и газета была, пожалуй, самым 

главным источником информации. Рассказыва-

ла про всё: про уборку урожая, про рождение 

детей, про полёты в космос, про нищих и го-

лодных детей жаркой Африки, про коров 

и неурожай, хотя про последнее говорили ред-

ко. Мы догоняли и перегоняли Америку, нас 

райком, горком или обком на заседаниях бюро 

и пленумах учил, как копать правильно кар-

тошку, чтобы был план, и принимать роды 

у поросят, чтобы их было не 5 (как в жизни), 

а в два раза больше, как шить обувь и учить 

рабочих и сельчан экономике, которая должна 

быть экономной. 

Но как бы не ругали советское время, 

жить было гораздо интереснее. И вовсе не ме-

шало то, что ещё в юности Геннадий четко 

усвоил, что главное в жизни – это работа. Рож-

дённый в селе, он рано умел, как тогда говори-

ли, управляться по хозяйству, но мечтал о раз-

ных профессиях и пробовал себя в них. 

Был комбайнёром, воспитателем в интер-

нате, учителем музыки в своей школе, методи-

стом по спорту, первым секрётарем Михайлов-

ского райкома ВЛКСМ, но тяга к творчеству 

пересилила карьеру будущего партработника. 

Его взяли в местную михайловскую газету 

« Знамя Ленина».   

Высшего образования не хватало, и Генна-

дий заканчивает Благовещенский пединститут. 

Но вместо школы, продолжает работать жур-

налистом. Эта профессия тоже сродни учи-

тельской. Корреспонденты, рассказывая в оче-

редном материале, как герои труда дают пол-

тора плана на сельскохозяйственной ниве, или 

перевыполняют его на заводе, учат, как надо 

жить и работать, чтобы потом не было стыдно 

за прожитые годы. 

ЛЮДМИЛА ЧЕРНОВА  

 
Литературно-музыкальный клуб «Вдохновение» 

МБУК «Архаринская межпоселенческая центральная библиотека» 
 

 

И НЕКОГДА НАМ ОГЛЯНУТЬСЯ НАЗАД… !  

_____________________________ 
 

Журналисты много ездят – работа такая. Часто встречаются с разными интересными людьми – рабо-

та такая. Нередко с ними происходят всякие истории – понятно, работа такая. И хотя она замечательная 

– наша работа, всё равно иногда хочется создать нечто, что с прямыми обязанностями корреспондента не 

совсем стыкуется. И тогда они пишут стихи, пробуют себя в художественной литературе, рассказывают 

о своих собратьях по перу… 
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Юность не боится никаких преград. И вот 

он уже заведующий отделом районной газеты 

в п. Солнцево Курской области, далеко от Амур-

ской земли. Работал хорошо, но малая родина 

звала обратно. Спустя некоторое время в редак-

ции областной газеты «Амурский комсомолец» 

появился новенький заведующий отделом. Есть 

в его биографии годы труда в белогорской газе-

те, а потом более 10 лет он первое лицо бурей-

ской районной газеты «Советское Приамурье». 

Над редактором любого издания стоял горком 

или райком, под ним – коллектив. И только кол-

леги – журналисты знают, как не просто управ-

лять редакционным народом. Все жутко талант-

ливые и жутко обидчивые, хотя по большому 

счёту делают одно дело. 

Тогда работоспособных и одарённых жур-

налистов ценили, и самая главная газета нашей 

области позвала его для служения людям. 

И это не просто красивые слова. В то время, 

согласно определению Максима Горького, имя 

ЧЕЛОВЕК звучало гордо. Но поддерживать 

этот всеобщий постулат журналистам было не-

просто. За 20 лет работы собкором «Амурской 

правды» чего только не было. И курьёзных слу-

чаев, и даже драматических.   

Планы на год, квартал, месяц составля-

лись неукоснительно и получали одобрение 

в партийном комитете. В них были приоритет-

ные задачи и текущие. Жизнь вносила свои 

коррективы, но основа оставалась. Наряду 

с освещением партийных съездов и пленумов, 

рассказывали о тружениках села, о безалко-

гольных свадьбах, о сверхплановых заданиях 

и встречных обязательствах. Потом добави-

лись пропагандистские кружки на предприяти-

ях и в учреждениях, о них писали много, а ещё 

обязательные портреты рабочих – передовиков 

в газетах и журналах. Журналисты частенько 

бывали в цехах и на полях, рассказывали о зна-

менитых на своей территории людях. 

Помню своё первое знакомство с Геннади-

ем Павловичем. Я тогда работала на Райчихин-

ской обувной фабрике и наряду с производ-

ственной деятельностью была секретарём пар-

тийной организации, кстати, довольно много-

численной, ведь на предприятии трудилось 

более тысячи человек, большинство из них 

женщины. 

В мои обязанности входило давать инфор-

мацию о передовиках – коммунистах, расска-

зывать о пропагандистской работе. Писала 

я в местный «Горняк» коряво, но меня прави-

ли, и в общем-то, на страницах газеты было 

всё прилично. Понадобилось, чтобы информа-

ция о людях одного из передовых предприятий 

прошла в «Амурской правде», вот тут и по-

явился волшебник – собкор «Амурки». Темно-

волосый мужчина, с этакой интересной внеш-

ностью. Взгляд внимательный, с какой-то до-

лей то ли озорства, то ли отваги. Очень прият-

ная улыбка. В пору хоть влюбляться. Погово-

рили. А потом я прочитала свою заметку…. 

с его правкой. А за ней и другие статьи. Народ, 

наверное, решил, что я тоже жутко талантли-

вая. Смешно. С той поры прошло 30 лет. За эти 

годы можно было и медведя выучить танце-

вать «Умирающего лебедя» Сен-Санса, а не то 

что какого-то секретаря партийной организа-

ции писать. Понятно, что я была благодарна. 

И это были первые шаги к моей сегодняшней 

деятельности. А для себя я сделала открытие, 

что в газетной кухне не всё так просто. 

Потом мы с Геннадием Павловичем встре-

тились в областном центре, и тогда этот чело-

век для меня открылся как поэт и писатель. 

Кстати, далеко не все журналисты пробуют се-

бя в этой ипостаси. Но к ней мы ещё вернемся.  

 

Из воспоминаний Александра Табуно-

ва, ученика Г. Кремнёва: 

«Старое добро долго помнится. К дню 

рождения Геннадия Павловича….   

Было мне лет немногим за десять. Бредя 

в глубоком, ослепительно ярком снегу по пери-

метру нашего сельского либо уж поселкового 

стадиона, раскуражился да и сломал новё-

хонькую, фабричного производства (а раньше 

бегал на заострённых спереди дужках от бо-

чонка) лыжу. Жили тогда бедновато, строгий 

батя мне выговор учинил. Подрастёшь, мол, 

и узнаешь на себе, как простым людям хру-

щёвские, пореформенные, рублики достаются. 

Очень я обиделся. Пошмыгал носом, посопел 

дня два, и, сам того не заметив, сочинил длин-

ное-предлинное стихотворение про это непри-

ятное событье-происшествие. А тетрадку-

то как бы нечаянно оставил раскрытой на 

круглом жёлтом столе в «зал», где обычно 

уроки вымучивал. Отец туда заглянул, улыб-

нулся, бурчит: «Ух ты! Складно получилось. 

Хоть в редакцию неси, там, ей-ей, напечата-

ют. «А что?» – подумал я дерзко-смущённо. 

Какой-то непоседливый, малорослый, в огром-

ных очках дядька с мудрёным для меня именем 

Леонард, он же, как выяснилось, редактор 
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районной газеты, по фамилии Широков, ска-

зал, что я молодец, однако стихи и прочую 

литературу публикуют у них очень редко и не 

попробовать ли мне лучше заметки писать. 

Но всё же проводил меня в другой кабинет, 

прокуренный, тёмный, откуда наша старая 

школа виднеется, прикрикнув на шумевших 

там незнакомых мне мужчин, сказал: «Гена, 

вот тебе ещё один кандидат в эти... ну, ав-

тор, в общем. Посмотри, что он принёс, да не 

отпугни пацана». Такой вот человек случился 

на моём земном пути.  

Потом было мне и двадцать пять. 

И пятьдесят было. И шестьдесят. Будет 

и семьдесят, если с «лыжни» раньше не спрыг-

ну. Да сколько бы ни было, Геннадий Палыч 

для меня – один из немногих, ох, как немногих, 

но самых дорогих людей, радость встречи 

с которыми подарила судьба. Жаль, мы с ним 

реже и реже общаемся; но зато всегда, по 

существу, не впустую для обоих. С днём рож-

дения, наставник! Большой привет вашей Нел-

ле Николаевне. Знаю уже по собственному се-

мьянинскому опыту, непросто ей приходится 

бок о бок с почётным жителем Новобурейско-

го. Ничего страшного, на то она и жизнь. Здо-

ровья, новых озарений Вам и нескончаемых 

смешинок в глазах!».  

 

По жизни рядом 
 

Закончилась срочная служба. В армии он 

пел в военном ансамбле. Голосище – дай Бог 

каждому. Этот талант ему достался по мате-

ринской линии.  

Ему 22, есть и жизненный и военный 

опыт. Пора женится. И судьба подарила ему 

встречу с Неллей, девушкой с необычным име-

нем, для того времени, и ей всего 18 лет. Уви-

дел, и, похоже, пропал. Да и ей запал в душу 

красавец-парень. А он был черноглаз, черново-

лос, прямо на цыгана похож. 

Вместе они 60 лет. Наверное, за эти годы 

чего только не было. Но это жизнь. Как-то 

Геннадий Павлович в разговоре заметил, что 

Нелля Николаевна замечательная хозяйка. 

Друзья и знакомые, побывав у Кремневых 

в гостях, говорили, что завидуют ему. А их 

жены старались бывать там с мужьями реже, 

так как те потом дома требовали готовить та-

кие же блюда, так же накрывать на стол. Но 

это эпизоды. А вообще, Нелля Николаевна че-

ловек скромный, под стать своему мужу. Вы-

растила эта пара хороших детей, сейчас де-

душка с бабушкой не чают души во внуках. 

Была возможность у Геннадия Павловича жить 

в Райчихинске, где работал на экскаваторе его 

родной брат. Но он выбрал поселок Новобу-

рейский, жизнь в котором в ту пору кипела. 

Народ по достоинству оценил его вклад 

в жизнь районного центра, и звание 

«Почётный житель посёлка Новобурейский», 

присвоенное ему в 2010 году, он носит с че-

стью. Уже будучи известным не только в Бу-

рейском районе, но и в Амурской области, он 

издаёт ряд своих книг.  

«Бесконечно благодарен Павлу Семенови-

чу Штейну, к сожалению, ныне покойному, 

что он помог мне тетрадные листочки моих 

стихов и повестей перевести в книги», – вспо-

минает наш герой. На творческой встрече 

с читателями он говорил о месте журналиста 

в жизни, о том, каким он видит людей этой 

профессии: 

«На мой взгляд, настоящий журналист 

должен всю жизнь учиться, иметь логическое 

мышление, с уважением относиться к тем, 

о ком пишет, его внутренне состояние должно 

соответствовать тому, о чём он пишет. Душой 

надо переболеть, тогда читатель это тоже по-

чувствует. А самое главное, быть честным, 

перед собой, перед людьми. 

Сегодня жизнь дала крутой поворот, поме-

нялись духовные ценности, особенно непросто 

писать о политике, которая всегда была гряз-

ной и продажной. Вы думаете, президент не 

знает о том, как живет сегодня обычный чело-

век?! И очень сложно излагать события, кото-

рые лакируются, чтобы была красивой картин-

ка. Потому, наверное, всё меньше остается 

настоящих профессионалов, всё больше репор-

теров, ищущих жареные факты. Это моё убеж-

дение».  

 

Очеркист, поэт, писатель… 
 

Очерк – это рассказ о человеке. А чтобы 

понять, почему наш герой стал в этой области 

профессионалом, отвлечёмся на пару слов. Из-

вестный дальневосточный поэт Степан Смоля-

ков, познакомившись со стихами Геннадия Крем-

нева в далёком 1967 году, писал: «Дарование Ва-

ше, несомненно. Стихи, как мне видится, – ваше 

кровное дело, и работать Вам стоит, труд Ваш 

перспективен». Ну какого начинающего поэта 

не вдохновит эта оценка?! Он стал больше ра-

Работы, отмеченные членами жюри 



86 

 

ботать над словом. Его очерки – рассказы о че-

ловеке напоминали небольшие художественные 

произведения. Именно в этом жанре он стано-

вится победителем творческих конкурсов. 

Знала одного коллегу, который пренебре-

жительно относился к этому виду журналисти-

ки. Будучи редактором, он частенько обращал-

ся к корреспондентам со словами: «Давайте 

«нарисуйте» мне быстренько «очеркушку», 

а то страница в следующем номере пустая. 

Сам он практически редко снисходил до этой, 

по его словам, писанины. Предпочитал анали-

тические статьи. Что ж, каждому своё. Но 

очерки Геннадия Павловича были полны жиз-

ни. Его герои становились заочно друзьями не 

только редакции, их судьба была близка всем 

читателям, так он писал о них. 

Стихи. Это особый жанр, который без та-

ланта от Бога не освоишь. Если написанию 

статей можно хоть как-то обучиться, и потом 

они получились без изюминки, но, по крайней 

мере, рассказывали о конкретных фактах, да-

тах, перечислялись фамилии, то в стихах это 

не проходило. Надо, чтобы они трогали за ду-

шу, чтобы, читая рифмованные строки, ты ви-

дел то, о чём пишет автор, становился как бы 

участником этих событий. 

Как же надо любить свою малую родину, 

чтобы сердце рождало такие строки: 

 

«Моё село. Здесь всё, как прежде, всё, как  

в детстве; 

Неугомонная река, глядеть в неё – не  

наглядеться! 

Родной черёмухи рука вдруг машет мне  

издалека, 

И тополиный пух тревожный над пылью  

жаркою дорожной, 

Сельмага старого ступени и предков  

партизанских тени…». 

 

И совсем неудивительно, что его первый 

сборник стихов и прозы был сразу же признан 

читателями и собратьями по перу. Валерий 

Черкесов, член союза писателей России, пи-

шет: «Поздравляю своего старшего товарища, 

наставника в журналистике, с которым рабо-

тал в газетах Приамурья, человека, который 

не раз поддерживал меня в трудные минуты 

жизни и сделал немало для того, чтобы я стал 

тем, кем я стал. Геннадий Павлович – человек 

правдивый, говорящий сердцем, скромный 

амурский писатель». 

К сожалению, всё меньше остаётся людей, 

не боящихся сказать правду, иногда горькую, 

и, как правило, почти всегда лечебную. Это, 

наверное, и есть основная задача акулы пера. 

Но чаще всего журналист становится либо 

обозревателем, рассказывая в форме новостей 

о том, где и что произошло, либо репортером, 

гоняющимся за жареными фактами. Послед-

них сильно не любят, это ещё мягко сказано. 

Геннадий Павлович не относится ни к той, ни 

к другой категории. Он – журналист, человек, 

который излагает события, имея на этот счёт 

своё мнение, человек, который общается 

с большим кругом людей, чтобы найти истину, 

человек, который любит жизнь.  

Особое место в его творчестве, как писате-

ля, занимает историческая тема. Есть у него про-

изведение не совсем обычного жанра – поэма. 

По моему глубокому убеждению, чтобы писать 

такие вещи, нужен сверхталант. Как можно 

в рифмованных строках рассказать поход Васи-

лия Пояркова? Передать существо этого истори-

ческого момента? Читать о знакомых с детства 

личностях, прославивших себя любовью к своей 

родине? Меня опять упрекнут, что пишу краси-

вые фразы. Да не на них надо обращать внима-

ние, а на суть человеческую. 

Геннадий Кремнёв намного ближе к зем-

ле, к своей любимой и родной области, чем 

тысячи сегодняшних патриотов. Кажущихся 

патриотов. Послушаешь иных, – одна забота, 

уехать в тёплые края, где можно есть фрукты, 

отдыхать на море и ничего не делать. Едет наш 

народ туда. Вроде грех осуждать, но коренной 

амурчанин Кремнёв никуда не убегает от сво-

ей малой родины. Вряд ли ему живётся воль-

готно на нынешнюю пенсию?! 

Повесть «От Святой Ольги до Имана» 

о партизанах – дальневосточниках. Кажется, 

о них написано, уже столько, что нового и не 

сыскать. А в книгах Геннадия Кремнёва не 

только факты привлекают, но и как написано. 

Хоть повесть близка к документальному про-

изведению, а читаешь её, и хочется узнать, что 

будет дальше. Здесь талант посильнее журна-

листского. Кого оставят равнодушным строки 

из повести о пытках главного героя Павла бе-

логвардейцами. Павел перешёл из отряда бе-

лых к партизанам. Он всей душой проникся, 

что такое революция, зачем она нужна, и какое 

место в ней отводится бедному крестьянину: 

 «Павел чувствовал: сейчас надо им дока-

зать, что в нём не осталось, а может и вовсе 
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не было той скотской послушности, рабского 

преклонения перед любым словом царских офи-

церов, и он твёрдо и дерзко продолжил: 

– Большевики нам открыли глаза, дорогу 

казали, куда пойти… 

– Сволочь! Ты у меня заговоришь по-

другому! 

Царский офицер вскочил. От его спокой-

ствия и учтивости не осталось и следа: перед 

Павлом стоял разъярённый человек, облачён-

ный в щегольской подполковничий мундир. 

В глазах этого человека ничего не было, крове 

звериной злобы и ненависти.   

Его пытали долго и деловито: сначала 

били поручик и сам подполковник, чередуя уда-

ры с вопросами: какое задание имел он и Го-

рячкин, где база партизан, их численность. 

Затем офицеров сменили два дюжих казака. 

Павел потерял счёт времени и представление 

о действительности. Лишь временами в его 

воспаленном и отупевшем от боли мозгу воз-

никали мимолётные видения: потные лица бе-

логвардейцев, вздрагивающие плечи Вари, раз-

меренный шаг Милехина, блуждающие в пред-

смертном беге глаза Петра…». 

Когда читаешь эти строки, понимаешь, что 

автор душой прошёл чрез все муки и радости 

героя. Десятки, сотни раз он шёл в атаку, сидел 

в засаде, вёл тяжелый бой с врагами. Сегодня 

наступило такое время, что, якобы, открываю-

щиеся архивы, развенчивают победу советской 

власти в центральной России, и, тем более, 

здесь, на её окраинах. Но ведь люди отдавали 

жизнь не за какого-то мифического героя, они 

отдавали жизнь за светлое будущее тех, кто 

больше не мог сносить гнёт, отдавали свои жиз-

ни, чтобы жили другие. Понятно, что не всё бы-

ло так просто и красиво, как показывали в ста-

рых советских фильмах. Были сомневающиеся, 

были предатели, были настоящие враги. Но не 

перечеркнуть те годы, когда страна жила по-

настоящему, когда в основе её идеологии были 

люди, а не деньги, как сегодня. 

Писатели разные. Одни чётко придержи-

ваются фактов, обставляя их в художествен-

ном стиле, другие предпочитают чисто худо-

жественный стиль. Проза Геннадия Кремнева 

полна документальности. А значит, приходит-

ся быть как бы между двух сил – факты и твор-

чество. Ему удаётся уравновешивать эти силы. 

Отсюда и интерес читателей к его произведе-

ниям, и их любовь. 

Мне удалось познакомиться практически 

со всей прозой писателя. И ни одно произведе-

ние мне не хотелось бросить на полдороги. 

Помню, читала модного прозаика, от которого 

все сходили с ума «Ах, какая самобытность! 

Ах, какая смелость рассказывать о самом со-

кровенном!», – восклицали почитатели такого 

таланта. На деле пошлость и грязь. Но на вкус 

и цвет товарищей нет. 

На одной из встреч с читателями, а в числе 

их была инициативная группа из Архары, кото-

рая помогла пролежавшей полвека рукописи 

о партизанской борьбе в Архаринском и Бурей-

ском районах и Амурской области, стать кни-

гой для широкого круга читателей. Наша 

«Маршрутка» одна из первых рассказала об 

этом. Но было очень интересно услышать из 

уст Геннадия Павловича, как он, написавший 

рассказ о гибели молодого партизана, героя Ни-

колая Щукина в Архаре, искал материалы для 

своего произведения. Как встречался с теми, 

кто был причастен к этим событиям. Ведь годы 

летели, уходили из жизни участники и очевид-

цы. Оставались только воспоминания, переда-

ваемые в поколениях да музейные архивы. 

Член инициативной группы Константин 

Сергиенко объяснил, почему они захотели 

встретиться с нашим героем: 

«Не один десяток лет Геннадий Павлович 

освещал события на территории Амурской об-

ласти, будучи редактором местной бурейской 

газеты, собкором «Амурской правды». Его ма-

териалы и очерки выдавали в нём профессио-

нала, человека, чьи статьи проходили через его 

душу. Потому было интересно прослушать, 

как он их готовил. 

В апреле 2018 года исполнилось 100 лет, 

как на дальневосточную землю пришла япон-

ская интервенция. Смотришь передачи по те-

левизору и удивляешься, по 60 минут отдают 

непонятно чему, иностранцы называют нас 

захватчиками, видимо, совершенно забыв 

о том, что век назад они пытались захватить 

нашу страну, наш Дальний Восток. Вот о чём 

надо рассказывать молодому поколению. 

И Геннадий Павлович сделал это блестяще».  

Его рассказ о герое, погибшем за свободу 

русских людей, начинается со слов Юлиуса 

Фучика: 

«И мёртвые мы будем жить в частице 

вашего великого счастья, ведь мы вложили 

в него нашу жизнь». 

На самой высокой сопке Архары стоит 

памятник Николаю Щукину, его имя носит 
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архаринская школа. Вот такой след остался на 

земле. Останется ли что-то после нас?  

Геннадий Павлович вспоминает, когда 

рассказ был готов, то совершенно не было 

средств его напечатать, уже наступили годы, 

когда за всё надо было платить. И добрым сло-

вом он вспоминает ныне покойного главу Бу-

рейского района Павла Семеновича Штейна. 

Если бы не его помощь, то его произведение 

так и осталось бы в рукописи. 

Отличительная черта журналиста, очерки-

ста, поэта и прозаика в его скромности. Он ни-

когда не выпячивался, просто делал своё дело. 

Надо сказать, хоть и был Геннадий Павлович 

победителем различных конкурсов, хоть 

и в его творческой мастерской было множе-

ство стихов и прозы, публиковаться как твор-

ческая личность он начал поздно – в 2004 году. 

И если заглянуть в семейный архив журнали-

ста Кремнёва, то там можно увидеть не только 

награды того времени, но и пожелтевшие от 

времени газетные вырезки, в которых бережно 

хранится вся творческая биография Геннадия 

Павловича. 

Но его патриотические произведения нуж-

ны и сегодня, когда страна погрузилась в ка-

кую-то пучину стяжательства, откровенного 

разграбления не только народного достояния, 

но и самого народа. Один только закон о повы-

шении пенсионного возраста чего стоит. 

Порой не позавидуешь нашей молодежи, 

которой очень непросто найти свой путь на 

далеко не светлых и запутанных тропинках 

нынешней жизни. А Геннадий Кремнёв своими 

произведениями не призывает к светлому бу-

дущему, он на примерах своих героев расска-

зывает, как жили тогда и как надо жить сего-

дня. Патриотизм не воспитаешь на лозунгах, 

нужны живые примеры и знание истории сво-

ей родины, неважно малая она или большая. 

Ещё есть рядом с нами люди, которым не 

безразлична каждая человеческая судьба, и не 

по долгу службы, а по велению сердца. Да, это 

красивые слова из прошлой жизни, а в нынеш-

ней? По – прежнему есть люди, рядом с кото-

рыми интересно. Геннадий Павлович такой. 

Его близкие всегда рядом и помогают ему жить 

не равнодушной жизнью рядового пенсионера, 

чтобы все мысли были не только о размере пен-

сии, и хватит ли её до следующей? И это тоже 

тревожит нашего писателя, ведь его творче-

ством не заработаешь сегодня на кусок хлеба. 

Не такие вещи надо писать! Рассказывают, что 

современные театры неохотно ставят классику, 

мол, на такие спектакли никто не идёт, а зака-

зывают драматургам, если есть ещё они, совре-

менные пьесы, очень похожие на бесконечные 

телевизионные сериалы – мыльные оперы. 

А ещё когда в них одни и те же артисты, то 

начинает тошнить от просмотра первой же се-

рии. Возможно, я утрирую, но так обидно, что 

по произведениям Геннадия Кремнева не поста-

вят пьесы, даже если сюжет кого-то привлечёт. 

Денег надо не одну большую кучу. Вот если 

только самодеятельные театры…  

Живёт в Бурейском районе человек, кото-

рого Господь наградил разными дарами, 

вплоть до прекрасного голоса, но его стезя – 

рассказывать о жизни всему миру в стихах 

и поэмах, рассказах и повестях. У амурского 

читателя есть пища для ума и сердца. Остаётся 

пожелать человеку Кремнёву не оглядываться 

как в песне назад, а продолжать идти вперед. 

Не зря ведь одна из его книг названа «До по-

следнего вздоха». Именно так любит он свою 

большую и малую родину, свою семью, своих 

друзей, свою жизнь. 
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Сторона моя заветная – 

Ветры, ветры по весне, 

Русь берёзовая, светлая 

Отражается в реке. 

 

Где ни глянь: по полю-полюшку 

Иль среди озёр вдали 

Разгулялась вольна-волюшка, 

Отодвинув край земли. 

 

В вышине мелькают ласточки 

У округи на глазах 

И разглаживают складочки 

В ярко-синих небесах. 

То черёмухой раскидистой 

Приоденется чуть свет 

И хвалиться кистью кинется, 

На ветвях качая цвет. 

 

То глазастою смородиной 

Приглядится – кто есть кто, 

На смородиновой родине 

Не сверяют паспортов. 

 

Непременно в зиму валенки, 

У реки один причал, 

Берегут дома завалинки, 

Будто кто им завещал… 

Моё родное Приамурье, 

Изгиб реки, распадки, лес… 

Моё родное Приамурье – 

Страна невиданных чудес. 

 

Твоих полей бескрайних шири, 

Твоих небес простор земной, 

Здесь, от Востока до Сибири, 

Край сердцу милый и родной. 

 

И блики утреннего солнца, 

И звон хрустального ручья, 

И деревенское оконце, 

И эта улица моя. 

Берёзок стройных хороводы 

И гладь зеркальная озёр, 

Волшебный купол небосвода, 

Лесов загадочный шатёр. 

 

Здесь всё несказанно красиво, 

Как росчерк радуги весной.  

Все это родина – Россия, 

Край приамурский мой родной! 
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